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AVVERTENZA 


Se i singoli capitoli di questo volume, rispetto 
al loro titolo, non sono che motivi-quasi assaggi - 
degni di ben più alta qualità monografica ; se 
l vari aspetti di questa sociologia, possono pre¬ 
tendere, per la risonanza che l’attualità loro con¬ 
cede, più ampio e sottile sviluppo, non è meri vero 
che Voltaire insegna solo scintille senza schiu¬ 
dere luci. Qualora lo sguardo dello studioso, per 
certe teorie del Nostro, indagasse oltre l’intimità 
della concezione volteriana, non rischierebbe più 
di rivelare il sottinteso - chè questo s’è fatto - 
ma di tradire un’ intenzione, con significato di¬ 
verso dal modo secondo cui fu tenuta sospesa 
od espressa. 

In altra sede - per fini diversi - potrà il 
filosofo, sempre, richiamare Voltaire a conforto 
di tesi che, qui già paiono tanto evidenti se pure 
proiettate di scorcio. Ma non sarà, tutto ciò, con- 
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tenuto di sociologia volteriana : bensì prolunga¬ 
mento di questa nella dottrina politica moderna : 
speculazione nostra su Voltaire e non traduzione 
di Voltaire nel tempo nostro. 

Qui si vuole solo rendere noto Voltaire per 
dove la maggioranza lo smentisce, ignorarlo per 
dove il luogo comune lo fraintende e la critica 
degli integri lo colloca. 

Dignità conferisce , al volume, l’alto patro¬ 
nato di S. E. Farinelli che, del Voltaire, è cultore 
esimio : benignità V edizione d' Emanuel Gozzo 
che l’ha, per la collana, richiesto. 


N. C. 
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CAPITOLO PRIMO 

L’IDEALE DELLA RINASCENZA 

Nei secoli XVI e XVII la lingua italiana era 
abbastanza nota in Francia. La Fontaine e Molière 
conoscono benissimo l’italiano; Régnier- Desma- 
rest si picca di scrivere sonetti petrarcheschi ; 
Madame de Sevigné parla l’idioma gentile; Duez 
e César Oudin compongono vocabolari italiani 
ad uso dei francesi. Voltaire, con il suo bisogno 
irresistibile di conoscere ogni cosa, non si con¬ 
tentò di essere maestro della propria lingua. Ver¬ 
sato nel greco, nel latino e nell’ inglese, ottimo 
conoscitore del tedesco, non poteva non interes¬ 
sarsi anche dell’ italiano. Assetato di novità, gli 
ripugnano, in fatto di gusti, i limiti nazionali. 
« Chi non conosce se non la lingua del suo 
paese - scriveva nell’ Essai sur le poème épique - 
è come colui che non essendo mai uscito dalla 
Corte di Francia, pretenda che il resto del mondo 
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sia poca cosa, e chi ha visto Versailles abbia 
visto tutto... Se le nazioni d’ Europa, in luogo 
di disprezzarsi... volessero prestare un’ atten¬ 
zione meno superficiale alle opere ed alle maniere 
dei loro vicini, non per riderne ma per appro¬ 
fittarne, forse, da questo mutuo commercio di 
reciproche osservazioni, nascerebbe quel gusto 
generale che cosi inutilmente si cerca. » E questa 
regola egli applicava sempre con P impiego di 
tutte le possibilità. In Italia, nonostante mostrasse 
vivo desiderio, Voltaire non venne mai : ma la 
letteratura e la storia del nostro paese furono, 
da lui, studiate con passione come ne danno 
prova gli scritti suoi più importanti e, sopra tutto, 
le lettere. Leggeva i nostri autori nel testo e li 
traduceva liberamente. In italiano compose un 
Saggio intorno ai cambiamenti avvenuti nel globo 
e lo mandò, nel 1746, all’Accademia delle Scienze 
di Bologna. Quando il Baretti dice che Voltaire 
non capisce un ’acca della nostra lingua, intende 
dire che Voltaire non la sa scrivere letteraria¬ 
mente. 

È certo che dell’ Italia avesse il più alto e 
nobile concetto, come è certo che egli volesse 
vederla più conscia del suo glorioso passato : 
redenta, cioè, in un solo Stato nazionale unitario 
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o federale. Il Marchese d’Argenson che fu amico 
e protettore del Voltaire, durante la sua perma¬ 
nenza al ministero degli esteri ('), aveva intuita 
come necessità l’indipendenza dell’Italia eretta a 
repubblica federale ed integralmente sottratta al- 
l’influenza delle potenze straniere ( 1 2 ). Voltaire, 
venuto a conoscenza del progetto del d’Argenson, 
ne diventa subito entusiasta patrocinatore. E che 
l’idea dell’ unità italiana sia stata rafforzata, nel 
d’Argenson, se non addiritura suggerita, dalla 
convinzione personale del Voltaire, lo dimostra 
una lettera, da quest’ ultimo scritta a Federico 
II, il 6 gennaio 1739, nella quale il concetto della 
nostra unificazione, è manifestamente espresso. 
E quando scrive al d’ Argenson -1*8 gennaio 
1746 - dichiara che il suo progetto, circa l’Italia, 
è il più bello che sia mai apparso « negli ultimi 
cinquant’ anni ». Ventanni dopo, circa - il 6 giu¬ 
gno 1764 - riconfermerà la necessità dell’unità 
d’Italia rivolgendosi agli autori della Gazette 
littéraire. 

L’italianità di Voltaire, non fu, tuttavia, com- 


(1) Novembre 1744 - gennaio 1747. 

(2) D’ Aroenson, Mémoires, Paris, 1867, volume IV ; 
p. 266 e seg. 
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presa dagli Italiani suoi contemporanei. E se per 
ragioni di moda più che per convinzione, i ri¬ 
formatori milanesi del Caffè , l’ammiravano, i 
veri rappresentanti della cultura italiana del tempo, 
gli saranno sempre decisamente ostili. Genovesi, 
Galiani, Baretti ed Alfieri lo guardano di sbieco; 
Monti e Pindemonte, non appena Voltaire muore, 

10 condannano aspramente ; Manzoni gli nega 
qualità filosofiche ; Mazzini, Gioberti e Balbo lo 
esecrano; a Gino Capponi è cordialmente anti¬ 
patico; a Marco Minghetti, che visita Ferney, non 
piace affatto ('). Perchè ? Ma perchè, ha scritto 

11 Bonghi, se « non si può negare che egli abbia 
aperta la strada a molte ricostruzioni nell’ am¬ 
bito della vita civile, molte altre ne ha distrutte 
che, a dir vero, se ne andavano da sè » ( 1 2 ). E 
poiché se n’ andavano da sè, quale necessità 
spingeva mai, Voltaire, ad essere così plebeo da 
preannunziare, come vate, quel che l’aristocratico 
pensatore italiano, vedeva già accaduto, anche 
se, in effetto, non era ? Non era forse più ele¬ 
gante sognare e descrivere i benefici della società 

(1) Cfr. Eugène Bouvy, Voltaire et VItalie, Paris, 1898. 
Farinelli, Dante e la Francia, voi. Il, pp. 168-169. 

(2) Bonghi, Storia dell ’ Europa durante la rivoluzione 
francese, Milano, 1890, voi. I, p. 54. 
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futura anzi che denigrare i malanni dell’ orga¬ 
nizzazione attuale? Ma, per il fiore dell’intellet¬ 
tualità italiana, il torto di Voltaire era ben di¬ 
verso e ben più grave. Che vantaggio apportava, 
alla tormenta del sogno ammalato di patrio amore, 
l’intelligente compartecipazione straniera che è 
spesso borghese commiserazione avvilitrice del 
cuore deluso ; quale sollievo arrecava mai al loro 
orgoglio di solitari incompresi, dai connazionali, 
la comprensione di un allegro eremita che po¬ 
teva concedersi il lusso di parlare ai potenti come 
se fosse aneli’ egli potente, quando questo squi¬ 
sito ed arguto amico dell’ Italia, non avea mai 
capito, inai amato Dante che era il più alto con¬ 
fortatore delle anime elette d’Italia? 

Parlando del Siècle de Louis XIV Voltaire 
aveva affermato che v’ erano state, nella storia 
dell’ umanità, solamente quattro epoche degne 
di menzione e due, di queste, le aveva assegnate 
all’ Italia. La prima era quella di Pericle. « La 
seconda è quella di Cesare e di Augusto desi¬ 
gnata ancora coi nomi di Lucrezio, di Cicerone, 
di Livio, di Virgilio e d’Orazio... La terza è 
quella che seguì la presa di Costantinopoli da 
parte di Maometto II... Si vide allora, in Italia, 
una famiglia di semplici cittadini fare quello che 
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avrebbero dovuto intraprendere i re d’Europa. 
I Medici chiamarono i sapienti che i Turchi cac¬ 
ciavano dalla Grecia ; era il tempo della gloria 
d’Italia. Le arti, trapiantate di Grecia, si trova¬ 
vano in un terreno favorevole, dove fruttificavano 
d’ un colpo ». E mentre in Francia, in Inghilterra, 
in Germania ed in Ispagna, i frutti non si pro¬ 
dussero o degenerarono ben presto, in Italia, in¬ 
vece, crebbero e si moltiplicarono con rapidità e 
con perfezione. Nella Rinascenza, Voltaire aveva 
intuito il principio dei tempi nuovi; nella Rina¬ 
scenza aveva scorto il germe della Rivoluzione 
Francese come più tardi noterà Louis Blanc ; 
nell’ Italiano aveva visto il « primogenito dei 
figli dell’ Europa contemporanea » come in se¬ 
guito, osserverà il Burckhardt ('). 

La Rinascenza è 1’ epoca in cui l’Italia, per 
Voltaire, precorre ed utilizza i tempi ; la Rina¬ 
scenza è la prima riscossa individuale costituente 
l’essenza della vita moderna. 

Con la Rinascenza, l’Italia inaugura i tempi 
nuovi, lancia l’uomo alla conquista del mondo; 
rende possibile la massima utilizzazione delle 
forze umane esistenti in una società. 


(1) J. Burckhardt, Kultur der Renaissance in ltalien, 
Lipsia, 1919, voi. I, p. 111. 
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Ma ad un certo pùnto, lo slancio italiano 
s’infrange e comincia la sua penosa decadenza. 
Cos’era accaduto? La carica dell’ascensione s’era, 
forse, esaurita ? 

A Voltaire, l’Italia contemporanea era ap¬ 
parsa paese di miserie e di superstizioni, mal 
governata, senz’ arti e priva di lettere. Questi 
mali comuni s’erano moltiplicati, poi, negli Stati 
Pontifici ('). Esistevano, dunque, in Italia, due 
Italie : l’Italia della Rinascenza che illuminava 
il mondo con la sua gagliarda giovinezza e quella 
del Medio Evo che subiva l’altro mondo oppri¬ 
mendolo coi propri incubi. E quando Voltaire 
pensava alla prima Italia, sorrideva beato, alla 
cavalleria dell’ Ariosto, mentre quando la para¬ 
gonava alla seconda, si soffermava incerto e con 
scarso rispetto sovra la terzina appassionata di 
Dante. 

L’Italia Ariostesca della Rinascenza condu¬ 
ceva P individuo verso il progresso e la sovra¬ 
nità, verso il superamento, cioè, di quei fantasmi 
medievali che legano 1’ uomo con invisibili ca¬ 
tene; mentre l’Italia dantesca dell’evo prece¬ 
dente, lo riportava in quell’ abisso di decadenza 


(1) Épitre aux Romaitis (1768). 


2. - N. Cuneo 
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che è la sacrestia ; abisso da! quale solo il Ri¬ 
sorgimento ed il Fascismo, quasi per miracolo, 
riescono a sollevare. La storia d’Italia, con la 
continua vicenda delle invasioni e delle domi¬ 
nazioni straniere, si spiega, per Voltaire, sola¬ 
mente con la nota sentenza del Machiavelli, che 
riporta le due cause originali ad una sola : alla 
mancanza di unità ed all’esistenza del Papato. 
« E la cagione che la Italia non sia in quel me¬ 
desimo termine, nè abbia anch’ella o una Re¬ 
pubblica o uno principe che la governi è sola¬ 
mente la Chiesa ; perchè avendovi abitato e 
tenuto imperio temporale, non è stata sì potente, 
nè di tal virtù che l’abbia potuto occupare il 
restante d’Italia e farsene principe » ('). E cioè: 
la prevalenza in Italia sempre relativa e mai as¬ 
soluta del Papato, ha impedita la sua unificazione; 
l’incapacità del Papato ad avvalorare l’indipen¬ 
denza italiana e la sua permanenza continua in¬ 
tesa ad impedire che altri compiesse lo sforzo 
supremo, aveva provocata, in Italia, per troppi 
secoli, la prevalenza di quelle forze medievali, 
dopo che, con la Rinascenza, aveva educati gli 
altri Stati a liberarsene. 


(1) Discorsi sopra la Prima Deca di Tito Livio, 1, c. 12. 
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Quando Voltaire ragiona brillantemente in¬ 
torno alla Rinascenza o disquisisce umoristica¬ 
mente intorno alla Chiesa, intende solamente 
fissare non teorie critiche da favorire o para¬ 
dossi anticlericali da propagare, che appartengono 
sempre alla massa volgare che abusa del suo 
nome, ma due momenti, piuttosto, della vita so¬ 
ciale ; due facce, e non altre, della storia civile, 
delle quali I’ una - quella della Rinascenza - è 
volta verso l’avvenire e l’altra - quella della 
Chiesa, intesa come espressione di Medio Evo - 
guarda sempre al passato con intensità e tene¬ 
rezza d’amore. 

Come la Chiesa che Voltaire tocca nel dogma, 
solamente per esasperata necessità di carica¬ 
tura, cosi anche Dante, che egli non giudica 
poeta, se non per quel tanto che il tempo in cui 
ha vissuto consente, rappresenta, per lui, il pas¬ 
sato d$ll’ Italia; il volto oscuro; l’aspetto meno 
miracoloso della civiltà di cui l’Italia è fonte, 
mentre 1’ Ariosto, che la Nazione ha, per altro, 
disugualmente onorato, esprime la luce, la vita, 
la forza. 

Dante è il Medio Evo; l’Ariosto è il tempo 
nuovo. Dante è talmente radicato nel Medio Evo 
che qualsiasi tentativo atto a separare Dante dal 
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Medio Evo minaccia di diminuire se non di uc¬ 
cidere Dante. Per Voltaire, Dante significa diritto 
divino e superstizione. La moderna società non 
può, quindi, nulla chiedere a lui. Essa deve 
staccarsi, a qualunque costo, dal vecchio mondo, 
se non vuole in esso sprofondare. Ben altra di¬ 
vinizzazione merita invece l’Ariosto. Nell’Ariosto, 
v’ha un senso edonistico della vita; v’ha un 
accento di fierissimo sdegno per le cattiverie dei 
potenti ; v’ ha il rilievo amoroso ed accorato che 
i loro godimenti siano fondati sul patimento dei 
miseri ; v’ha, sopra tutto, in Ariosto, come in Vol¬ 
taire, la gran pietà per i poveri, la consolazione 
dei vinti. Per questo, Voltaire lo ama e lo se¬ 
gnala, definendolo divino, quanto Dante, agl’ Ita¬ 
liani. Dante come scrittore politico, precede di¬ 
rettamente Bossuet, De Maistre, de Bonald. Dante 
teorizza e divulga il diritto dell’altare e del trono 
con I’ efficacia del genio creatore. L’impero, se¬ 
condo la sua concezione, è disposizione di Cristo; 
è « divina elezione per lo nascimento della Santa 
Città che fu contemporaneo alla radice della pro¬ 
genie di Maria » ('). L’ autorità del monarca « di¬ 
pende da Dio senza alcun intermediario » ( 1 2 ). 


(1) Conv. IV, c. 5. 

(2) De Mori. HI. 
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L’imperatore Enrico dovrà distruggere, con la 
punta della spada, i « maligni » e gli « empi »: 
cioè gli zelatores libertatis. L’Ariosto, invece, 
guarda attorno il mondo in cui vive: mondo di 
cavalieri donchisciotteschi fedelmente ritratti come 
deformazione della vita sana e normale ; come 
deviazione romantica da quella buona esistenza 
borghese che egli sempre predilesse fino al sa¬ 
crificio degli onori e del vagabondaggio. 

Anche in Ariosto v’ ha un’ inferno pieno di 
fumo e di puzzo come quello di Dante: ma non 
v’abitano, in esso, come in questo, coloro che 
hanno peccato d’ amore ; bensì quegli altri che 
hanno fatto soffrire per amore. Anche in Ariosto 
v’ ha un paradiso : ma Astolfo vi trova vivande 
prelibate, molta serenità come in Riviera ; tutti 
i comodi come in un gran palagio. In Ariosto, 
v’ ha, inoltre, una luna, nella quale è relegato 
tutto il Medio Evo, gli astrologi, i filosofi, i 
poeti sentimentali. Mancano i pazzi ; dalla luna 
ariostesca sono esclusi i pazzi perchè costoro 
hanno le proprie case sulla terra. E se la cavalleria, 
e la sua virtù, non sono prese sul serio da Lu¬ 
dovico ; se egli ride, come Voltaire, di tutti questi 
scervellati cavalieri, che presumono salvare un’u¬ 
manità che sta benone, gli è perchè il gradasso 
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di tanti spostati illusi non può che suscitare il 
buon umore. Eppure 1’ Ariosto nel quale il De 
Sanctis, salutò l’ultimo vate della Rinascenza 
non ebbe soverchia fortuna contro il Medio Evo. 
Egli s’ era, come Voltaire, rivolto più all’ interno 
che all’ esterno del mondo, proprio quando il 
mondo e la sua coscienza giacevano sopiti sotto 
un velo comune di fede e di fanciullesca inge¬ 
nuità che egli aveva meravigliosamente tentato 
di mandare in aria. Era, in sostanza, lo stesso 
compito che Voltaire s’ era prefisso di svolgere 
in Francia. 

Per questo, la trama della Pucelle sarà con¬ 
dotta su quella del Furioso. 

« Mancava » d’altronde « alla Francia, al¬ 
l’epoca de’ primi saggi del Voltaire, ogni tradi¬ 
zione per lo studio e l’apprezzamento di Dante » ('). 
Bene aveva detto il Baretti essere stato Dante, 
in Francia, per tre secoli, non più conosciuto di 
Confucio. La Commedia non poteva apparire al 
Voltaire che « quale poema bizzarro, di occulta 
divinità buono per gli scrutatori d’oracoli, un 
salmigondis, miscuglio e agglomeramelo strano 
di cristianesimo e di paganesimo, ricolmo d’im- 

(1) Farinelli, Voltaire e il suo secolo in Dante e la 
Francia, Milano 1908, voi. Il, p. 160. 
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maginazioni stravaganti, assurde, barbare persino. 
Stupiremmo se altrimenti l’avesse giudicata » ('). 
Quantunque egli fosse commentatore assai pro¬ 
lisso, ed arrogante, del Corneille, spregiava la 
sapienza degli eruditi « che, entro note, soffo¬ 
cavano il testo de’ poeti ». Nel Tempie du Goùt ( 1 2 ) 
v’ ha una « nuée de commentateurs qui restituaient 
des passages et qui corppilaient de gros volumes 
à propos d’ un mot qu’ ils n’ entendaient pas ». 
Ora: per intendere e conoscere Dante occorreva, 
anche al più accorto dei critici, un lungo e pa¬ 
ziente lavoro di ricostruzione che ripugnava alla 
natura del genio del Voltaire ed al suo modo di 
concepire la storia. A Dante, « auteur célèbre, 
si peu connu en France, si vanté des Italiens » 
Voltaire s’inchina ; legge i trois actes del dramma 
audace, illudendosi d’avere penetrato almeno « le 
dessein du poète, dans ses vues principales, dans 
l’ordonnance de sa fable et dans toute sa fiction ». 
Ma se Dante ha rotto il ghiaccio - considerato 
in rapporto ai tempi - o se si debbono ammi¬ 
rare « avec transport certaines pensées, aussi 
justes que profondes, une quantité d’images fortes, 


(1) Op. Cit. - id. id. 

(2) Oeuvres, XII, 327. 
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de peintures charmantes, d’ exprcssions de génie, 
de traits d’une Poésie aussi pathétique que 
brillante » perchè ha commesso tanti errori ; 
composte tante bizzarie, accozzate stranamente le 
più disparate cose? E come annoia la lettura 
delle due ultime cantiche! « L’invention de 
détail est si bizarre ou si pauvre ! C’ est pre- 
sque toujours un Damné, un Echaudé, ou un 
Bienheureux qui vous conte son histoire, vous 
prédit quelque aventure passée, ou vous résout 
obscurément quelque mauvais doute... D’abord 
P Enfer ; c’est ce qu’il y a de plus fort et de 
plus piquant ; le Purgatole, après l’Enfer, ne 
pouvait ètre que tiède ; mais son Paradis est 
d’ une fadeur, d’ une éternité d’ ennui » ('). 

Nell’ Essai sur le moeurs v’ ha tutto un com¬ 
pendio di critica dantesca. Nel Cap. C1X - De 
Pie de la Mirandole - Dante e Petrarca sono 
posti tra coloro che, nati « avec un vrai génie, 
cultivé par la lecture de bons auteurs romains, 
avaient échappé aux ténèbres de cette erudition ». 
Ma quando Dante indaga, infastidisce, appare 
vaniloquente, sperduto in deplorevoli aberrazioni 
« Dante est si peu naturel dans ses métaphores 


(i) Oeuvres, (ed. Beuchot) XXXIX, 549. 
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qu’il dit qu’il est vieux parce que Tare de ses an- 
nées commence à se courber » ('). Perchè un ar¬ 
tista piaccia a Voltaire; affinchè Voltaire gli porti 
affetto ed amore, occorre che sia vivace, mobile 
e chiaro coni’ egli si sente. Per questo, se è in¬ 
differente alla grandezza ed alla sublimità di 
Dante, va in estasi davanti a messer Ludovico : 
le premier cies poètes italiens et peut - et re du 
monde entier ; l’égal d’Homère. All’Ariosto, è 
stata concessa la plus féconde imagination, dont 
la nature ait jamais fait présent à aucun hom- 
me. L’ Orlando Furioso è l’ Iliade, è l’ Odissea, 


(1) Bene commenta al riguardo Farinelli « Più si legge 
il Voltaire e più si penetra nell’intimità del suo 
essere, più si è disposti ad ammirare la curiosità 
sua senza limiti, il muoversi suo perpetuo, rapido 
ed istantaneo, attraverso le idee e la vita, e meno 
si esige dalla sua critica, che, in fondo, come 
tutto in lui, altro non poteva essere che una di¬ 
strazione. Per discendere nelle profondità vere del- 
1’ uomo, per cogliere il lato caratteristico dell’ in¬ 
dividuo e sviscerarne 1’ anima, occorre un distacco 
dal mondo nostro che ci involge, a cui il Voltaire 
non si sarebbe rassegnato mai, occorre un’attività 
sviluppata, lungi, ben lungi dall’ ambiente sociale 
che formava i suoi gusti, che dirigeva tutta la sua 
vita. Negli anni di gioventù, sopratutto, il Voltaire 
era benvoluto dalie Muse. Era nato poeta. E poeta 
rimase, malgrado le umiliazioni inflitte alla li¬ 
bera fantasia dal gran buon senso e dalla ragione 
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è il Don Chisciotte ; è tutto ciò che v’ ha di 
bello nei tre immortali poemi (‘). E mentre l’A- 
riosto è limpido, Dante è oscuro. Orbene, questa 
oscurità misteriosa della Commedia costituisce, 
per Voltaire, difetto imperdonabile. « Peu de 
gens entendent ses oracles » ( * 1 2 ). La fama di 
Dante « s’affermira toujours parce qu’ on ne le 
lit guère » ; potrà, Dante, « entrer dans les bi- 
bliothèques des curieux, mais il ne sera jamais 


luminosa. Secondano i suoi versi, la natura sua 
mobile e capricciosa. Vezzosi e leggiadri, ripro¬ 
ducono i suoi gusti, la sua sensibilità, e quanto 
lo commuove, Io allieta, l’adira e l’esalta. Maestro 
inarrivabile nel campo della poesia fuggitiva, co¬ 
me poteva esser giudice equo e sereno della poesia 
eterna, comprender le cose divine, allorché le 
terrene a sé 1’ avvincevano, con fascino continuo, 
irresistibile? Una poesia che ha sapore di terra, 
intimamente congiunta alla prosa, non vagante mai 
nell’alte regioni dell’ideale, fugge il linguaggio 
figurato e metaforico. Quanto è fuor del naturale 
appar ridicolo, escluso dal dominio dell’arte». 
(Voltaire e il suo secolo, p. 194- 195). 

(1) E. Bouvy, Voltaire et V Italie, cap. Ili, p. 97. 

P. Toldo, Sulla fortuna dell’ Ariosto in Francia 
(Estr. dagli Studi romanzi pubbl. dalla Soc. di Fi¬ 
lo!. Rom.) Perugia 1905. pp. 15 sgg. 

(2) Dieu et les liommes, cap. XXXVIII - Oeuvres, XLVI, 
243. 
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lu » (') Basterà la lettura di quei venti passi 
« qu’ on sait par coeur » per « s’épargner la 
peine d’examiner le reste ». Si leggerà sem¬ 
pre 1’ Ariosto, mai Dante : I’ uno annuncia con 
voluttà, quanta più luce può; l’altro si sottin¬ 
tende nel velo del simbolo con maniaca ostina¬ 
zione. Dante è nato troppo presto : è estraneo 
alla Rinascenza. Voltaire non lo sa godere; non 
Io può sfruttare a beneficio dei sentimenti e delle 
idee che gli sono cari ( 1 2 ). 


(1) Oeuvres, III, LVII. 

(2) Farinelli, Voltaire et Dante, Berlino 1906; e id. c.s. 
- Dante e la Francia, Milano 1908 - Voltaire e il 
suo secolo voi. 11, pp. 155 - 330: fondamentali al 
riguardo. 
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CAPITOLO SECONDO 

ELLENISMO E GIUDAISMO 
NEL CATTOLICESIMO 


L’ideale della Rinascenza conduceva Voltaire 
a considerazioni ardite. 

Come artista e come poeta, era stato sempre 
sorpreso dall’ordine e dalla bellezza regnanti sul 
mondo. Questa considerazione estetica l’aveva per¬ 
suaso, quindi, a concepire un Dio che fosse come 
l’arte esistente nel mondo. « Considerando l’ordine, 
1’ artificio prodigioso, le leggi meccaniche e geo¬ 
metriche che regnano nell’ Universo ; i mezzi, i 
fini innumerevoli di tutte le cose, io sono preso 
dall’ ammirazione e dal rispetto. Io giudico che 
se le opere degli uomini, le mie comprese, mi 
costringono a riconoscere in noi un’intelligenza, 
debbo ammetterne pure una che agisca superior¬ 
mente nella moltitudine di tante opere. Io am¬ 
metto quest’intelligenza superiore senza tema che 
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possa mai cambiare opinione su questo punto. 
Nulla scuote in me questo assioma: ogni opera 
dimostra un’ operaio » ('). E quest’ argomento ge¬ 
nerico egli ripeterà, con altre parole, in svariate 
circostanze « Noi siamo intelligenti; dunque v’ha 
un’ intelligenza eterna. L’ universo non ci attesta 
che esso è opera di quest’ intelligenza ? Se una 
semplice casa fabbricata sulla terra, od un va¬ 
scello che fa sui mari il giro della terra, prova 
invincibilmente l’esistenza di un operaio, il corso 
degli astri e tutta la natura dimostrano l’esistenza 
del loro autore » ( * 2 ). Voltaire aveva dunque il 
senso del divino ; della propria soggezione e 
di quella d’ogni cosa, da una totalità che defi¬ 
niva, con accento tradizionale, Dio. Ed in questa 
esclamazione affermativa, lo scettico Voltaire, era 
genuinamente sincero. Dio è un’ idea pratica, 
senza la quale non è possibile assicurare al 
mondo un minimo di moralità. E quando esa¬ 
mina l’idea di Bayle « se una società di atei 
possa sussistere » risponde di no. I Romani del- 
1’ epoca repubblicana erano atei : e questo atei¬ 
smo non impedì, in un primo tempo, alla Re¬ 


fi) Le philosophe ignorarti, eh. XV. 

(2) Homélies prononeées à Londrcs (1767). 
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pubblica d’esistere e d’espandersi. Il Senato 
romano era un’assemblea di atei, ma, in ultimo, 
costoro « perdettero la repubblica ». Il vero se¬ 
greto del pensiero di Voltaire si trova racchiuso 
in questo paragrafo « Io non vorrei aver da fare 
con un principe ateo che trovasse il suo inte¬ 
resse a farmi pestare in un mortaio : io sono 
ben sicuro che sarei pestato. Se fossi sovrano 
non vorrei aver da fare con dei cortigiani atei, 
il cui interesse fosse di avvelenarmi : dovrei 
prendere, a caso, del controveleno, tutti i giorni. 
È, dunque, assolutamente necessario, per i prin¬ 
cipi e per i popoli, che l’idea di un Ente Su¬ 
premo, creatore, governatore e vendicatore sia 
profondamente incisa negli spiriti » ('). Ma il 
concetto di Dio, condotto sul terreno delle con¬ 
seguenze sociali, assume un significato ben di¬ 
verso. 

In che consiste, intanto, la caratteristica della 
civiltà ? 

Ogni grande civiltà esprime tutta sè stessa 
in un mito centrale che ne rivela, sino in fondo, 
la profonda aspirazione. L’ uomo che voglia ar¬ 
rivare sino al cuore di una civiltà, deve proporsi 


(1) Dictionnaìre philosophii/ue - art. Alhée - Athéisme. 
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di scoprire qual’ è il mito che la caratterizza e 
la definisce. Nel mito centrale della civiltà cri¬ 
stiana occorre distinguere l’elemento ellenico da 
quello giudaico. 

E mentre l’elemento ellenico piace a Vol¬ 
taire, quello giudaico gli ripugna : come, in ge¬ 
nere, a lui ripugnano gli Ebrei. 

Ammesso il processo distintivo volteriano, 
bisogna pure riconoscere, nella religione cristiana, 
uno sfondo d’ottimismo greco ed un altro di pes¬ 
simismo ebraico. La credenza dell’ottimismo greco 
è quella di colui il quale pensa che il mondo 
sia tutto finito e tutto limitato; di colui il quale 
sa che la vita passa senza scopi attraverso gli 
stessi strati mentre questi sono divisi, fra loro, 
da periodici intervalli di tempo. La creatura el¬ 
lenica anela ad un’ immensità di piacere con¬ 
trastato ininterrottamente dalla natura e dalla 
coscienza. La felicità non è la beatitudine con¬ 
templativa o l’amore intellettuale di Dio, ma 
il piacere. Il piacere è la base dei sentimenti e 
delle azioni. Un giorno, Voltaire, ricordandosi 
della Grecia, scriverà : « L’anima umana mira 
unicamente al piacere, ossia alla felicità ». Ma 
questa felicità, questo desiderio insaziabile di 
felicità che accompagna sempre resistenza e tal- 
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volta la perseguita, si appaga solamente col fi¬ 
nire della vita. Oltre la vita, non c’è nessuna 
speranza, non c’ è nessuna fede ; oltre la vita, 
non c’è aspettazione e fiducia. Nessuna differenza 
intercorre tra futuro e passato. Di vero, nell’esi¬ 
stenza umana, non c’ è che l’esistenza ed il 
modo - più o meno disinvolto - con cui 1’ esi¬ 
stenza è, dalla creatura, trascorsa. 

Oppresso ed azionato dal desiderio della vita 
o dall’intento di condurre, con eleganza, la vita, 
1’ uomo vorrebbe nascere, vivere e morire in una 
voluttà perpetua. E se 1’ amore della vita è 1’ a- 
more supremo; se la vita, perchè sia sopportabile 
deve essere intensamente vissuta, tutto il sistema 
della creatura umana, gravita attorno a questa 
forma d’amore: tanto uno vive quanto ama. 

Questa è la massima greca che la civiltà cri¬ 
stiana ha divinizzato. Ma se tanto uno vive quanto 
ama, vuol dire che I’ uomo nasce, per i Greci, 
con un solo compito : quello di crescere, svilup¬ 
parsi, affermarsi nella vita, per impossessarsi 
della vita, corrompersi nella vita e disfarsi nella 
vita onde conquistare, attraverso la sottile ar¬ 
monia della vita, il desiderio eterno della non 
vita : che è fanciullezza o giovinezza; canto o can¬ 
zonetta ; trillo od avventura. Ritorno, cioè, eterno 


3. - N. Cuneo 
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ritorno della conclusione al principio ; di tutti gli 
anni ai ventanni ; di tutti gli amori al primo a- 
more; di tutte le istorie alla prima storia; d’ogni 
poesia al ritornello, 

Il pessimismo ebraico germina, invece, da uno 
stato opposto : germina da uno stato di speranza 
e di fede, di aspettazione e di fiducia gioconde. 
Chi ammetta questa redenzione deve ammettere 
pure che il mondo, un giorno, finirà; che il corso 
della storia è limitato. 11 mondo finirà, i corpi 
moriranno ma non per sparire per sempre; bensì 
per risorgere. Nel giorno dell’ avvento al regno 
promesso, i corpi dei giusti risusciteranno perchè 
possano partecipare alla vita immortale sulla terra 
rigenerata. 

L’ essenza della civiltà cristiana risiede nel¬ 
l’eterno urto fra ellenismo e giudaismo: fra questi 
due giganteschi miti irriducibilmente collegati ed 
antitetici. 

Cosa dispone, cosa propone il messianismo 
giudaico ? 

Solo si salva - annunzia la Bibbia - chi 
ponga il centro della sua vita, non in sè, ma nei 
fratelli ; solo chi aspiri non al proprio bene ma 
a quello degli altri. La Bibbia esige, una pro¬ 
fonda conversione interiore, una rinascita spi- 
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rituale, un capovolgimento della direzione della 
vita, si che il vivere per altri sembri il vivere 
per sè ; predica la costituzione di una società nella 
quale non esistano più le ragioni che pongono 
uomo contro uomo : dove non si viva più per sè 
ma per l’altro ; dove nell’ altro si perda e si ri¬ 
trovi insieme il proprio io: il tempio. 

Ora : se questa teoria messianica, da un punto 
di vista prettamente sociale, è decisamente altrui¬ 
stica e, quindi, morale, da un altro punto di vista, 
che sia schiettamente politico, è decisamente an¬ 
tistatale o antinazionale - secondo i tempi - e, 
quindi, immorale. 

L’antisemitismo di Voltaire - che è poi anche 
quello dei nostri giorni, e che riposa sulla pre¬ 
sunzione deH’internazionalismo come conseguenza 
dell’ altruismo, in contrapposizione al nazionali¬ 
smo, derivazione del più sacro egoismo - è un’i¬ 
stantanea riflessione che sorge opportuna, allor¬ 
quando si constati che la data della decadenza 
di Roma è coeva a quella della propaganda mes¬ 
sianica ebraica. Da quando, cioè, in un angolo 
sperduto della Galilea, la società israelita celebrò 
la prima agape fraterna, nella letizia del reciproco 
amore, una ferita fu provocata nel fianco delle 
società economiche e politiche ; ferita che è rim- 
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provero e rimorso ; ammonimento che, dal piano 
della terra, ove l’uomo lotta contro l’uomo, esorta 
a salire al piano del cielo, al di sopra della com¬ 
mozione nazionale e sociale, in una zona ove 
tutto sia polvere ed ombra, sbiadito ricordo di 
un mondo lontano e perduto. 

Nella Bibbia, per la prima volta, si osa 
formulare l’idea di una società che attende il 
regno. L’ attende, e nella sperata attesa, 1’ anti¬ 
cipa : sconvolgendo 1’ ambiente in cui vive. L’an¬ 
ticipa ed, anticipandolo, ne prefigura e ne pre¬ 
gusta le celestiali gioie in una vita già attualmente 
debordante d’amore fraterno : già attualmente 
tutta bruciata dall’ amore. Per una simile società, 
diritto e morale sono parole, del tutto, vuote di 
senso; vesti deposte perchè lacere e consunte. La 
morale di questa società di affiancati al Regno, 
persegue una virtù che è gioia e non dovere. 

Previsti quali guai derivino, alla società po¬ 
litica, dalla diffusione e dalla permanenza in essa 
della civiltà messianica israelita, nulla vieta, che, 
in sede letteraria ed utopistica si debba anche am¬ 
mirare questa vita che è tutta gioia, questa gioia 
che è tutta amore; quest’amore che è tutto spirito. 

Ma gli uomini moderni possono ancora cre¬ 
dere a tale sorta di sogno ? 
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Questa è la domanda conclusiva che, fred¬ 
damente, Voltaire pone ai contemporanei. 

Come non vedere che questo sogno non ci 
è più possibile perchè le forze di noi miseri mor¬ 
tali sono oggi infinitamente minori, in quanto il 
tempo in cui viviamo ha disperso la possibilità 
d’avvalorare quelle condizioni irreali nelle quali 
i sublimi ascoltatori del messaggio biblico, si sono 
beati e nutriti? 

Noi non crediamo più alla fine del mondo 
nè all’ imminenza di un intervento divino. Noi 
sappiamo che il mondo è un cieco ed enorme 
caos di energie in lotta e sviluppo ; sappiamo 
che questo mondo non finirà nè domani nè do¬ 
podomani ; sappiamo che il mondo va per la 
sua strada incurante di tutti i sogni umani. 

Noi sappiamo che la fede in un Dio, padre 
provvido e benevolo, così sempre atteso secondo 
il motivo messianico giudaico, e che vegli sul 
mondo e sugli uomini per restaurare, un giorno 
quaggiù od un altro lassù, la giustizia violata, 
è sogno dolce soffuso di soavità, ma che non 
possiamo più coltivare, senza cessare di essere, 
per l’inesistenza del sogno, sinceri e leali con la 
nostra persona. 

Ed allora ? Conserviamo l’ottimismo ellenico 
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del Cristianesimo e respingiamo il pessimismo 
giudaico. Ritorniamo alla Grecia : abbandoniamo 
la Giudea. Gli eroi celesti della redenzione siano 
maestri di morale : non oggetti di culto. 

Oggi, quello che i sensi attestano o quello 
che il pensiero elabora e valuta, è sufficiente a 
rigettare la possibilità di ogni altra conoscenza 
soggettiva, intuitiva od estestica. Quello che le 
scienze concrete, nel loro continuo moto o nella 
loro ascensione, hanno costruito; quella idealità 
astratta che esclude ogni effetto reale e che cu¬ 
stodisce e garantisce la nostra moralità, sono l’u¬ 
nico risultato d’ ogni onesta indagine critica che 
I’ uomo compie intorno ai prodotti della metafi¬ 
sica ed intorno agli oggetti della sua ricerca. 

Il nuovo mondo che le scienze positive 
hanno scoperto è sufficiente a formare una mo¬ 
derna coscienza dell’umanità: coscienza che sorge 
dalle stesse rovine nelle quali le vecchie cre¬ 
denze, generate da una primitiva ed elementare 
esperienza, si sono ridotte. Ma tali credenze, però, 
coltivate da uomini timidi a difesa di un sogno 
pauroso, si sono irrigidite in un sistema; si sono 
condensate in un corpo compatto e resistente, 
il quale è protetto e sostenuto, con l’impavida 
risolutezza e con la ferma tenacia delle tradizioni 
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secolari, da una organizzazione di persone e d’in¬ 
teressi e da una solida gerarchia dì uomini, le¬ 
gati fra loro, dal vincolo della carne e dell’idea. 

Tali sono le Chiese in tutto quello che, per 
esse, non si riferisca a qualche mera aspirazione 
personale ; tali sono i Culti in tutto ciò che, per 
essi, s’imbalsama in un corpo di dottrine confi¬ 
date al patrocinio mondano di determinati or¬ 
gani ; tali sono le religioni in tutto ciò, che, per 
esse, è di formidabile ostacolo alla diffusione di 
una coscienza umana fondata sui progressi del 
pensiero e della cultura. Colui il quale, quindi, 
prenda sul serio questo singolare concetto del 
mondo per ricavarne una nuova idea da offrire 
agli uomini, non può disinteressarsi del feno¬ 
meno : religione. L’ironia volteriana, posta a 
servizio dell’attività intellettuale e sociale, quando 
si rivolga contro la religione, non mira che a 
colpire la religione stessa in quanto prodotto 
storico rispondente ad un determinato momento 
dell’ umanità, artificialmente conservato da un’ec¬ 
clesiastica gerarchia e che l’esercizio logico della 
mente educata ai toni più alti della civiltà, è sem¬ 
pre capace d’abbattere in quanto sia istituzione; 
e sufficiente a disperdere in quanto sia dottrina 
ereditata. Se poi Voltaire procede con il metodo 
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dei residui, è costretto ad attribuire al Giudaismo, 
lo sviluppo di quel senso dell’ intolleranza e del 
fanatismo che fu ignorato dalle religioni pagane; 
che ripugna ancora alle religioni dell’ Estremo 
Oriente ; che è molto attenuato presso i Mao¬ 
mettani e molto spiccato presso gli Ebrei dai 
quali il Cristianesimo l’eredita. 

Ora, se l’intolleranza è spontaneità quando 
riproduce l’istintivo carattere contemporaneo di 
una teoria o di una fede, rispondenti ai bisogni 
del tempo, alle esigenze delle cose, ai desideri 
degli uomini, per la verginità e la conservazione 
sua, e con beneficenza di coloro che l’accolgono; 
diventa, invece, ipocrisia anacronistica e degenere 
quando, col carattere distintivo di un’ epoca su¬ 
perata, di una razza dispersa, di una regione 
provinciale, sia imposta, come necessità diretta 
dei bisogni attuali ; come motivo interiore delle 
società moderne, come norma regolatrice delle 
città piti giovani. 
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CAPITOLO TERZO 
GLI EBREI 

Voltaire detesta gli Ebrei « un’orda barbara, 
ignorante, superstiziosa, un popolo sanguinario 
ed usuraio » (')• 

Certe volte espone tutte le ragioni che ren¬ 
dono inverosimile che Mosè abbia scritto il Pen¬ 
tateuco ( 1 2 ) e che lo stesso Mosè sia mai esistito ( 3 ); 
critica e discute la cosmogonia ( 4 ) o mette in 
evidenza la derivazione delle favole mosaiche da 
quelle dei popoli vicini ( 5 ); e sostiene che l’es¬ 
senza delle dottrine giudaiche fu acquistata du¬ 
rante il periodo della cattività ed oltre ancora ( 6 ). 


(1) Le Philosophe ignorarti, parag. XXXI. 

(2) Dieu et les hommes, 1769, eh. XXII. 

(3) Id. eh. XXIII. 

(4) ld. eh. XXVII. 

(5) Id. eh. XXVIII. 

(6) Op. Cit. eh. XXX. 
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Nell’ Essai sur les moeurs, Voltaire diceva « Noi 
non siamo punto fatti per avere una nozione 
esatta delle cose; V à peu près èia nostra guida 
e spesso questa guida pone fuori strada » (‘). 

Come si possono, dunque, fabbricare degli 
articoli di fede da valere in senso assoluto, 
quando le opinioni che abbiamo sono così in¬ 
certe? Possiamo noi, scambiando la debole luce 
di un morente crepuscolo per un luminoso me¬ 
riggio, illuderci di conoscere e di possedere la 
verità? Che accade di noi nel giorno in cui, tra¬ 
sformando un’opinione incerta, espressa qualche 
millennio prima, in una verità indubbia propagata 
ancora qualche millennio dopo, pretendiamo im¬ 
porla agli altri, comminandola con il ferro ed 
il fuoco, sino allo sterminio di coloro che osano 
negarla ? Donde nasce questa intolleranza cri¬ 
stiana ? 

Voltaire, nonostante il suo fermo atteggia¬ 
mento anticristiano è uno storico probo che nega 
all’ idea evangelica il carattere dell’ intolleranza. 
Gesù - neppure per Voltaire che scorgeva in lui 
l’elemento « più sveglio della maggior parte 
degli abitanti del cantone della Giudea » ( 1 2 ) - 

(1) Ch. XIX. 

(2) Examen important de Milord Bolingbroke, 1767, 
ch. XI. 
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ha mai stabilite leggi sanguinarie, nè consigliate 
di fabbricare le segrete dell’ Inquisizione, nè isti¬ 
tuiti carnefici, nè previsti gli auto-da-fé (')• Egli 
discute i due o tre passi del Vangelo dai quali 
si è voluto ricavare il concetto che Gesù con¬ 
dannasse gli eretici all’ estirpazione ; che obbli¬ 
gasse di trattarli con estremo rigore. 

Una simile interpretazione è infondata ed 
artificiosa perchè, da un punto di vista pretta¬ 
mente cristiano, si può, per l’opinione, diventare 
martiri ma non, per l’idea, diventare carnefici. 

Voltaire ammette, quindi, che il concetto 
dell’ intolleranza non sia cristiano. 

E, difatti, l’intolleranza non è di origine cri¬ 
stiana ma giudaica. 

Nel Deuteronomio ( 1 2 ) è apertamente e net¬ 
tamente professata la dottrina dell’ intolleranza 
religiosa ; in esso è chiaramente ed esplicita¬ 
mente ingiunto di colpire e distruggere colui che 
venera Dei diversi da Israele o che venera, co¬ 
munque, Israele con riti differenti da quelli am¬ 
messi dai sacerdoti. 

Se la gente d’Israele è stata ferocemente ed 


(1) Traité de la Tolérarice, eh. XIV. 

(2) Cap. 17, 1 - 4. 
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implacabilmente perseguitata nel mondo cristiano, 
accusi, dopo tutto, e dopo gli altri, un po’ an¬ 
che sè stessa. 

È stata la gente d’Israele che ha insegnato 
e comandato al mondo di offendere e distruggere 
colui che non adorasse Iddio secondo i riti, 
secondo le forme, secondo i modi prescritti dalla 
Bibbia. Tremenda, a questo riguardo, è la re¬ 
sponsabilità del popolo ebraico : nessun popolo 
ha peccato più di lui. Se Voltaire pensa buddi¬ 
sticamente alla virtù del Karma non può sot¬ 
trarsi al pensiero, riflettendo sui casi d’Israele, 
che la sua sorte sia dominata da una legge 
d’ espiazione. 

E, difatti, mentre - in virtù dell’ ellenismo - 
la Roma pagana riteneva come ottima anche la 
religione particolare e propria degli altri popoli, 
tanto da ospitare tutti gli dei in un apposito 
tempio detto Pantheon, la Roma cristiana di 
Graziano e di Teodosio, sedotta ormai, più dalla 
grossolanità giudaica che non dalla raffinatezza 
ellenica, non ammette una fede diversa da quella 
del principe ed equipara al delitto di lesa maestà, 
la pratica di un culto diverso dal suo. E che l’in¬ 
tolleranza non sia idea evangelica nè original¬ 
mente cristiana, Voltaire lo dimostra con esempi. 
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Due secoli prima di Teodosio, Tertulliano 
chiede, per i Cristiani, la tolleranza e Clemente 
d’Alessandria - 150 anni pxima di Teodosio - usa 
la parola eresia nel senso letterale di scuola con¬ 
trapposta ad altra scuola, senza la minima attribu¬ 
zione di significato di cosa riprovevole. Che il pa¬ 
ganesimo non abbia mai comportato intolleranza, 
lo dimostra l’elementare conoscenza della lettera¬ 
tura latina. Cicerone dubitò di tutto; Lucrezio negò 
tutto; Plinio cominciò il suo libro negando Dio: per 
dire che se c’ era un Dio si chiamava Sole. Cosi 
i Greci. Socrate non’ fu vittima dell’ intolleranza 
religiosa, ma dell’odio di un partito politico. Ed 
è tutt’ altra cosa. 

Il caso degli ebrei preoccupava, quindi, Vol¬ 
taire. C’è, in lui, un solido fondo d'antisemitismo 
che lo conduceva a quest’ aspro giudizio : « un 
malheureux peuple, qui fut sanguinarne sans ètre 
guerrier, usurier sans ètre commergant, brigant 
sans pouvoir conserver ses rapines. presque tou- 
jours esclave et presque toujours révolté » (’). Negli 
uomini d’avanguardia, del resto, l’antisemitismo 
è singolare. Circa un secolo dopo Voltaire, il ri¬ 
voluzionario ed israelita Carlo Marx scriveva « Noi 


(1) L'A. B. C., 1768, Sixième entretien. 






46 


NICCOLÒ CUNEO 


riconosciamo nel giudaismo un elemento antiso¬ 
ciale universalmente diffuso, e che grazie agli 
ebrei è giunto al suo più alto punto di sviluppo 
storico » ('). Pare un brano di prosa d’attualità 
nazionalsocialista. Nella stessa loro religione, se¬ 
condo Voltaire, essi trovano l’incitamento alla 
intolleranza. Il Deuteronomio li obbliga ad ucci¬ 
dere gl’ idolatri, compresi i fanciulli. Egli teme 
che se fossero lasciati liberi, i loro libri sacri li 
obbligherebbero a sterminare, specialmente i Tur¬ 
chi perchè costoro possiedono i paesi degli Elei, 
degli Ainorrei, dei Samariani, dei Jebusei etc., e 
furono, come tali, condannati all’anatema. «Se 
gli Ebrei ragionassero a questo modo, oggi, è 
chiaro che non ci sarebbe da dar loro altra ri¬ 
sposta se non metterli alla galera » ( 1 2 ). 

Voltaire era, inoltre, credente nella teoria 
della razza « La maladie des systèmes peut-elle 
troubler l’esprit au point de faire dire qu’ un 
Suédois et un Nubien sont la mème espèce, lor- 
squ’on a sous les yeux le reticolimi mucosum 
des nègres, qui est absolument noir, et qui est 
la cause évidente de leur noirceur infierente et 

(1) Zur Judenfrage - in Gesammelte Sctìriften, 1902, 
Voi. 1; pag. 426. 

(2) Trai té de la Tolérance - eh. XVIII. 
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spécifique ? Je sais que dans la méme carrière 
on trouve du marbré blanc et du marbré noir, 
mais certainement le blanc n’a pas produit le 
noir» (‘). 

Gli uomini, secondo Voltaire, hanno dietro 
di loro il fenomeno della razza con degli ante¬ 
cedenti zoologici che concorrono a spiegare la 
varia misura attraverso cui l’esperienza umana 
si compie. Voltaire non crede, tuttavia, al popolo 
eletto, bensì alla lunga esperienza di tutti i metodi 
di lotta che conducono il popolo paziente al con¬ 
seguimento di un tipo determinato, nella vita del 
quale, 1’ esperienza stessa ha morso con piaghe 
molto istruttive. Possono le lagrime di un popolo 
riscattare altri popoli ? Voltaire crede di sì. 

Ma il concetto di razza gli era gratuitamente 
fornito da quella premessa generica e pagana che 
la Chiesa non gli ha mai perdonata. Una nuova 
concezione del mondo - egli pensava - desunta 
dalla biologia ed insegnata e propagata con sottili 
discorsi; una nuova idea capace di sostituire le 
antiche e monotone favole con nuove regole, può 
essere ancora un motivo onesto d’intendere, di 
concepire, di dare uno scopo alla vita: a questa 


(I) Des Singularités de la nature, 1768, eli. XXXVI. 
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vita che non possiede nulla in sè se non i mezzi 
per condurre una lotta accanita e quasi disperata 
contro gli ostacoli che si oppongono al trionfo 
dei suoi istinti. Dalla zona del pregiudizio biso¬ 
gna scendere, a qualunque costo, nella realtà. 
Bisogna rigettare la rassegnazione e l'umiltà come 
segni di perfezione personale e porre, in prima 
linea, ed in vece loro, i problemi del benessere 
e della dignità individuale. 1 problemi morali e 
materiali dell’individuo sono soddisfatti soltanto 
dalla misura del progresso delle società umane. 
Progredire, quindi, significa soddisfare la vita in¬ 
teriore dell’ uomo. Ma fino a quando 1’ umanità 
sarà dominata da determinati dogmi; da precise 
leggi; da macabre norme religiose che condan¬ 
nano la carne a beneficio di un mito che non 
contenta mai nessuno; fino a quando, nel nome 
di questa benevola ma artificiosa invenzione che 
è il mito, si continuerà a predicare la mortifica¬ 
zione del lavoro e dell’amore; fino a quando gli 
uomini perseguiranno scopi innaturali e l’ipocri¬ 
sia (unico elemento naturale superstite) dominerà 
da regina nelle loro vicende; fino a quando il ca¬ 
none del così detto buon costume ridurrà a colpe 
le più innocenti gioie dei sensi impedendo loro 
di diventare amore; fino a quando i battenti della 
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sublime porta del mondo rimarranno schiusi alla 
finzione ed al preconcetto, I’ umanità sarà sempre 
schiava; la sua storia sarà sempre dolorosa; il 
suo valore sarà sempre falso. 

Se da questa concezione morale si scende 
a quell’altra politica, si constata come Voltaire 
non debba compiere nessun falso passo per av¬ 
valorare la supremazia del sangue come elemento 
integrativo della supremazia della natura. 

La filosofia politica di Voltaire, a questo ri¬ 
guardo, preannuncia quella recentissima del na¬ 
zismo ed è vitalistica, spontaneistica, organicistica. 

La Società e lo Stato non sono, cioè, sola¬ 
mente opera riflessa e cosciente dell’ uomo, non 
sono effetto di contratto : ma fatale e necessario 
frutto di uno spontaneo e cieco istinto vitale, 
di una inconscia forza operante nella storia. Alla 
serena considerazione volteriana, appare evidente 
che le razze sono prodotti storici i quali al pari 
dell’ uomo - che proviene da una specie animale 
inferiore o da esemplare di una specie inferiore 
la quale ha gradatamente evoluto verso 1’ uma¬ 
nità -formano oggi nuove razze, nuovi tipi umani, 
selezionati secondo le esperienze che hanno com¬ 
piuto e secondo le circostanze alle quali sono 
stati sottoposti. Questo concetto della razza, ha 


4. - N. Cuneo 
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subito, nel corso del tempo, modificazioni op¬ 
portune diverse. Per il Sombart « il concetto di 
razza si è modificato » pervenendo ad « esigenza 
ideale anziché a fatto evolutivo storicamente ve¬ 
rificatosi » (')• « Una razza nobile non cade dal 
cielo - dirà Stewart Chamberlain - ma, al con¬ 
trario, essa diviene nobile a poco a poco, come 
lo divengono gli alberi fruttiferi » ( 1 2 ). 

« Perchè non avvenga una scissura profonda 
in noi o non fallisca la missione che ci è impo¬ 
sta, dobbiamo essere noi sempre, interamente e 
unicamente noi ». Cosi ammonirà, un giorno, 
Farinelli gli Italiani ( 3 ). 

A questa tonalità romantica, i vari popoli 
daranno una colorazione endemica loro propria, 
a seconda dell’ ambiente in cui essa è accolta e 
propagata. E quando per il processo d’indu¬ 
strializzazione estesosi in Germania, nell’ultimo 
secolo, la popolazione tedesca, cresciuta a dismi¬ 
sura, darà luogo all’ urbanesimo ed al sorgere, 
quindi, di un immenso proletariato industriale; 


(1) W. Sombart - Die Juden, I ed., p. XIV. 

(2) H. Stewart Chamberlain - La genèse du XIX 
siècle, trad. frane., voi. I, p. 358. 

(3) A. Farinelli - Franche parole alla mia nazione. 
Cinque discorsi. Torino 1924, p. 111. 
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quando, in virtù di questi due formidabili fe¬ 
nomeni, il passaggio fulmineo dalla vita patriar¬ 
cale a quella del mammonismo e del demonismo 
economico, provocherà il collasso della moralità, 
la brusca rottura delle tradizioni secolari, I’ ato¬ 
mizzazione del corpo sociale, l’abbandono del- 
P individuo nel deserto delle metropoli col solo 
nesso economico fra lui e l’altro individuo; 
quando, in virtù di questa industrializzazione, si 
cagionerà il fenomeno del Capitalismo, che no¬ 
vera i suoi più cospicui artefici fra gli Ebrei, e 
che è internazionalismo, utilitarismo, materia¬ 
lismo ; quando contro questo stritolamento delle 
tradizioni germaniche, si vorrà reagire con ogni 
mezzo, I’ esasperata volontà di riaffermazione del 
GermaniSmo non troverà di meglio che accen¬ 
dersi con la fiaccola del mito razzista. 

Ma, mentre in altri ambienti - quali l’ita¬ 
liano ed il francese - il mito avrebbe battuto sui 
concetti di nazione e di Stato erigendosi a naziona¬ 
lismo, in Germania, invece, ha dovuto scendere 
assai più in giù: verso il sangue. Il nazionalismo, 
difatti, scorge nella Cultura, nella Storia, nella 
Tradizione, il fattore principale delle diversità 
nazionali e se ne appaga. Ma se il passato di una 
società, come quella tedesca, è tale da non poter 
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far leva - onde vivificare ed unificare il corpo del 
popolo - nè sulla religione, in quanto questa è 
venuta dal di fuori ed è scissa in due grandi 
confessioni defluenti in un polverio di confessioni 
minori; nè sulla cultura, in quanto è aneli’essa 
d’importazione estera fino al sorgere del roman¬ 
ticismo ; nè sulla tradizione storica in quanto è 
multiforme, contrastante e caoticamente varia, si 
ricorre al residuo empirico. E cioè: alla razza 
eletta ; al sangue puro ; al suolo santo. 

E come Voltaire è coerente quando dall’an- 
ticristianesimo prosegue nell’antisemitismo; così 
il nazismo è logico quando dall’ antisemitismo 
procede nell’ anticristianesimo. Divergenti saran¬ 
no gli effetti. 

Voltaire opponeva al Cristianesimo ed al 
Giudaismo, il naturalismo ; al pregiudizio la ra¬ 
gione ; al precetto morale il gioco dell’istinto; 
all’ umiliazione della carne la rinascita dei sensi. 
Il Nazismo, in contingenze diverse, all’ ideale 
umanitario ed universalistico racchiuso nella for¬ 
mula deH’Amore, contrappone la vita eroica della 
milizia che non ha fine oltre sè stessa ed oltre 
l’ideale dell’ onore. 

E mentre, per il primo, la natura è mezzo 
distruttivo, senza sottinteso divinizzatole, nel se- 
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condo la divinizzazione è evidenza programma¬ 
tica che asserve alla natura ed alla biologia, (in 
quanto divinità politiche) il popolo e lo Stato 
stesso. 
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CAPITOLO QUARTO 
LA RIFORMA SOCIALE 


Ha scritto Rivarol che se il vegliardo di 
Ferney, fosse vissuto in altri tempi, avrebbe 
fondata una religione. Ma era nato troppo tardi : 
il posto era preso. Preso dalla Chiesa : per que¬ 
sto egli la considerò sua rivale ; per questo la 
definiva Infame ; per questo non le riconosceva 
il diritto di condannare ciò che gli sembrava 
sana filosofia. La Chiesa era la concorrente vit¬ 
toriosa del suo ideale e del suo pensiero. Ma 
oltre questa attitudine orgogliosa, intollerante di 
una concorrenza così alta, c’era, in Voltaire, il 
focolaio di una vita singolarmente tormentata. 
Diceva « Un homme qui re<;oit sa religion sans^ 
examen ne diffère pas d’un boeuf qu’on attelle » (‘). 
Cos’ era la fede ? Consiste per lui, come per al- 


(1) Examen important de mylord Rolingbroke ou le Tom- 
beau du fanatisme (scritto nel 1736, pubblicato nel 
1767). 
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tri, nell’adesione del cuore e della ragione ad 
una verità trascendentale o non piuttosto in una 
credenza atta a distinguere il vero dal falso? 
L’uomo non è un enigma. Nessuna traccia v’ ha 
in lui, di decadenza da una primitiva grandezza. 
La ragione rigetta F ipotesi del peccato originale. 
« Les misères de la vie, philosophiquement par- 
lant, ne prouvent pas plus la chute de V homme, 
que les misères d’ un chevai de fiacre ne prou¬ 
vent que les chevaux étaient tous autrefois gros 
et gras et ne recevaient jamais de coups de fouet, 
et que, depuis que l’un d’eux s’avisa de man- 
ger trop d’avoine, tous ses descendants furent 
condamnés à tratner des fiacres ». Egli crede, 
in contrasto con Pascal, che l’uomo non sia nè 
buono nè cattivo e che le peggiori contraddizioni 
dell’ esistenza umana discendano da questa in¬ 
capacità ad essere tutto e solamente buono; tutto 
e solamente cattivo. L’ignoranza deli’ uomo, ri¬ 
spetto a certi problemi, I’ ossessiona e lo mor¬ 
tifica « Qui es-tu ? - si chiede nel suo P/iilo- 
sophe ignorant - d’ où viens-tu ? Que fais-tu ? 
Les livres faits depuis deux mille ans m’ ont-ils 
appris quelque chose ?... Nous sommes effrayés 
de nous chercher toujours et de ne nous trouver 
jamais. Suis-je libre ? Quelle idée puis-je avoir 
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d’ une puissance infiaie?» Ne ride con crudeltà, 
secondo i momenti, e se non cerca rassegnazione 
scoppia dalla collera. Come possono esistere 
profittatori che speculino - nella desolazione 
di un’ incognita cosi drammatica - a beneficio 
di certe metafisiche puerili P Voltaire ne ha or¬ 
rore. La nebbia nella quale vagano credenti, mi¬ 
stici, metafisici ; i punti fosforescenti sui quali 
s’affissano i loro occhi scambiandoli per luci, 
gli è irrespirabile. Ma poiché noi non possiamo 
spiegare perchè soffriamo, dovremo, per questo, 
non ammettere 1’ esistenza di Dio ? Voltaire resta 
fermamente attaccato alla credenza di Dio, di¬ 
mostrando coraggio singolare, rispetto a certi 
altri amici filosofi, orgogliosamente atei. La crea¬ 
zione, per lui, quantunque sia incomprensibile, 
presuppone sempre un creatore ; come I’ orologio 
un orologiaio. La natura, interrogata da un filo¬ 
sofo, gli risponde: « On m’a donne un noni qui 
ne me convient pas: on in’appelle Nature et je 
suis tout Art ». Dio è, per lui, bisogno della mente 
più che alimento del cuore. « Sans Dieu le monde, 
que je congois déjà si mal, ne me serait plus du 
tout concevable ». Shaftesbury diceva « Senza 
Dio il mondo sarebbe orfano ». 

Ma Dio è, altresì, una necessità sociale. 
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« Toutes les nations policées - scrive nell’ A. 
B. C. - ont admis des dieux récompenseurs et 
punisseurs, et je suis citoyen du monde ». Nes¬ 
suna società può vivere senza giustizia, nessuna 
società può giustificare la vita senza l’annunzio 
d’ un Dio giusto, e se la legge dello Stato pu¬ 
nisce dei delitti ben noti, bisogna annunziare 
anche un Dio che punisca i delitti più ignoti. E 
se Bayle sostiene che la morale sia indipendente 
dalla credenza in Dio, si può rispondere a lui 
che questa indipendenza è forse valida per i 
filosofi ma non per la folla. Le alte classi sono 
corrotte per l’assenza di Dio, mentre la folla, 
nel corpo della quale Dio è presente, è quella 
che è: ingenua, priva di trucchi e di finzioni. 
Se non si temesse l’intervento di un essere che 
vede tutto e che castiga tutti, i contadini rube¬ 
rebbero il grano. 

Ma la protezione accordata da Dio alla pro¬ 
prietà ha un significato - per Voltaire - cosi al¬ 
tamente sociale che quantunque nessun dubbio 
egli abbia circa 1’ esistenza di Dio, tuttavia, pure 
nella dannata ipotesi che il Cielo fosse deserto, 
bisognerebbe, ad ogni costo, ingannare gli uomini. 
Si Dieu n’existait pas, il faudrait /’ inventer ('). 


(1) Poésies - t. XI. 
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Ma il concetto di un Dio rimuneratore e 
vendicatore è, del tutto, inutile dal punto di 
vista della sociologia volteriana, quando non sia 
congiunto con quello dell’immortalità dell’anima. 
Ma l’anima...! Cos’è l’anima? Chi l’ha ve¬ 
duta? Dov’è? Voltaire non desidera di meglio 
che immaginare 1’ anima distinta dal corpo ; ma 
si sente composto soltanto di corpo ; e permeato 
tutto di carne coni’è, non ci riesce « Je suis 
corps et je pense: je n’en sais pas davantage ». 

Cosi Voltaire è tormentato da una ragione 
che respinge l’immortalità dell’ anima e dal suo 
senso pratico che la reclama. « Je ne suis sur 
de rien : je crois qu’ il y a un ètre intelligent, 
une puissance formatrice, un Dieu. Je tàtonne 
dans P obscurité sur tout le reste. J’ affirme une 
idée aujourd’ hui ; j’en doute demain ; après 
- demain je la nie et je puis me tromper tous 
les jours » ('). Dinnanzi a Dio è rassegnato. 
Dio è immaginato dal volgo come re e come 
giudice ; dai cuori teneri è raffigurato come pa¬ 
dre ; dai saggi è pensato senza alcuna affezione 
umana ; da Voltaire è riconosciuto come potenza 
necessaria ed eterna che animi tutta la natura. 


(1) Dialogues de /’ A. B. C. 
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In un primo tempo, Voltaire aveva creduto al 
libero arbitrio: più per il gran desiderio che ne 
aveva che non per convinzione acquisita. Do¬ 
vette, più tardi, accettare 1’ opinione d’ Helvétius 
che lo negava esplicitamente : « Quand je peux 
taire ce que je veux, voilà ma liberté ; mais je 
veux nécessairement ce que je veux... Ma liberté 
consiste à marcher quand je peux marcher et 
que je n’ai point la goutte » (')• Come può ac¬ 
cadere che, mentre gli astri obbediscono a leggi 
eterne, un piccolo animale qualunque possa com¬ 
portarsi ed agire a suo capriccio : ridere o pian¬ 
gere quando e come lo voglia ? Quindi, non 
libertà, non immortalità, ma solo Dio : un Dio 
che soddisfi logicamente il cervello e dal quale 
non promani nessun calore. Un giorno egli s’il¬ 
luderà che Socrate dica : « Quand vous proposez 
des choses ridicules à croire, trop de gens se 
déterminent à ne rien croire du tout ». Nessuno 
crede ! Se Voltaire combatte tanto la religione, 
è perchè nessuno la crede. Fingono tutti. Fin¬ 
gono anche i filosofi che presumono e pretendono 
sostituirla con sistemi romanzeschi : « Les mé- 
taphysiciens et les théologiens ressemblent assez 


(1) Dictionnaire philosophiquc - Liberté. 
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à cette espèce de gladiateurs qu’ on faisait com- 
battre, les yeux couverts d’ un bandeau » ('). 

Ma la filosofia s’ arresta quando la fiaccola 
della fisica si spegne. Noi siamo circondati d’o- 
gni parte da mistero : la terra è ancora ignota 
oggi ai sapienti come agli antichi geografi. Che 
fanno inutilmente tanti teologi ? Non vi sono 
forse sulla terra tante terre da coltivare, da 
dissodare, da scoprire, da liberare da misteri 
ben diversi che impediscono produzione e nu¬ 
trizione ? Voltaire detesta la metafisica : e per 
convincere gli uomini a rinunziare alla metafisica 
compie aneli’ egli della brillante ma pura meta¬ 
fisica. E quando constata il ridicolo della situa¬ 
zione, scrive a D’ Alembert, dopo la vicenda del 
cavaliere de La Barre, « Je vous embrasse avec 
rage ». Ride ed abbraccia : ma con rabbia. Senza 
rabbia e con entusiasmo, invece, adora la vita: 
cosi misteriosamente e tanto diversa. « C’ est une 
fable bien ancienne, bien universelle que celle 
de la montagne qui, ayant effrayé tout le pays 
par ses clameurs en travail d’enfant, fut sifflée 
de tous les assistants quand elle ne mit au 


(1) Appendice I - Lettre sur Locke - Lettres Phitoso- 
phiques. 
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monde qu’une souris. Le parterre n’était pas phi- 
losophe. Les siffleurs devaient admirer. Il était 
aussi beau à la montagne d’accoucher d’une 
souris qu' à la souris d’ accoucher d' une mon¬ 
tagne. Un rocher qui produit un rat est quelque 
chose de très prodigieux ; et jamais la terre 
n’a rien vu qui approche d’ un tei miracle. Tous 
les globes de 1’ univers ensemble ne pourraient 
pas taire naìtre une mouche. Là où le vulgaire 
rit, le philosophe admire; et il rit où le vulgaire 
ouvre de grands yeux stupides d’étonnenient ». 
E questa vita che un po’ l’incanta ; un po’ lo 
delude; un po’ lo stuzzica; un po’ lo eccita; un 
po’ lo schernisce, con velleità da civetta, nessuno, 
più di lui, ha voluto vedere intatta; amare nuda; 
possedere vergine. Invece di perdere tempo in 
vane ricerche che schiudono sempre solamente 
sogni, perchè non cerchiamo di rendere più co¬ 
moda, più piacevole, più dolce la vita in que¬ 
st’angolo mondano nel quale siamo condannati 
a vivere ? 

La società compendia, per Voltaire, un in¬ 
teresse si alto ; la società gli sta cosi tanto a 
cuore che egli riverisce la religione quando que¬ 
sta compie opera di beneficenza ; che egli venera 
i Santi quando siano stati attivi e generosi. « Mon 
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saint à moi, c’ est Vincent de Paul. Il a mérité 
I’ apothéose de la part des philosophes cornine 
des chrétiens. Il a laissé plus de monuments 
utiles que son souverain Louis XIII. Lui seul eut 
été capable d’empècher la Saint - Barthélémy (')• 

Pellissier ha scritto che tutta la morale volte- 
riana sta sigillata in due parole: giustizia e benefi¬ 
cenza, che egli cerca scoprire ed offrire alla so¬ 
cietà ( 1 2 ). Nemico del diritto divino del re, è stato 
definito monarchico con idee repubblicane. Egli 
avrebbe accettato un dittatore paterno : e, se è 
lecito riportare uomini del passato in ambienti 
moderni per divertirci ad osservare come si sa¬ 
rebbero comportati, si può dire, senza tema d’er¬ 
rare, che il sistema costituzionale del fascismo gli 
sarebbe piaciuto. Non dice forse il Faguet « qu’ il 
était bonapartiste »? Ma nessuna sua opera au¬ 
torizza invece a pensare che egli si sarebbe com¬ 
piaciuto del sistema repubblicano parlamentare. 

Il suo concetto predominante è questo : un 
governo può creare tanto i vizi quanto le virtù 
degli uomini; ed in definitiva « un véritablement 


(1) Lettre au marquis de Villette, 4 janvier 1766. 

(2) Pellissier - Voltaire philosophe - Colin. 
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bon roi est le plus beau présent que le del puisse 
taire à la terre ». Ma « les polissons qui de leur 
grenier gouvernent le monde avec leur écritoire 
sont la plus sotte espèce de toutes » ; mentre 
« l’égalité est à la fois la chose la plus naturelle 
et la plus chimérique ». « Io preferisco - egli 
afferma solennemente - obbedire ad un bel leone 
piuttosto che a duecento topi della mia specie ». 
Ed ancora « Je ne saurais souffrir que mon per- 
ruquier soit législateur; j’aimerais mieux ne porter 
jamais de perruque ». Per lui, quindi, un regime 
il quale supponga P eguaglianza di tutti i citta¬ 
dini è il più assurdo che si possa concepire. Ri¬ 
forme, si ne occorrono ! Ma non riforme che ro¬ 
vescino e deturpino uno Stato ; bensì altre che 
apportino un po’ di bontà; un po’d’equità nella 
vita. Una giusta ripartizione delle imposte ; l’ob¬ 
bligo per gli ecclesiastici ed i monaci, che de¬ 
tengano molti beni, a contribuire al pagamento 
delle imposte con gli altri cittadini ; la soppres¬ 
sione della decima e degli altri diritti feudali ; 
la riduzione delle feste di precetto; il risanamento 
della città; l’abolizione delle lettres de cachet 
e della tortura, conservata solamente per qualche 
mostruoso delitto; la costituzione del giuri; l’u¬ 
nità delle leggi. Questo è il programma di Voltaire. 
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Lo si può in buona fede considerare rivo¬ 
luzionario? 0 non lo si deve, piuttosto, annove¬ 
rare fra quegli altri illuministi, che, con minore 
fantasia, con meno senso drammatico, dicevano, 
più o meno, ,le stesse cose che egli, genialmente, 
sapeva esprimere con quella capacità volgariz- 
zatrice ; con quella originalità di metodo che 
P hanno reso popolare come motivo espressivo 
di un’epoca pervasa dalla critica più intelligente 
e più sottile? il tono faceto, romantico, dram¬ 
matico e fantastico sul quale consumava la dia¬ 
lettica determinatrice della più astratta questione 
assumeva la proporzione di quella « netteté d’élo- 
cution supérieure à la grande éloquence, car 
elle nous donne P illusion que, si nous avions 
seulement pris la peine d’y réfléchir, nous pour- 
rions dire nous - mèmes ce qu’ il dit et cornine 
il le dit » (‘). 

La sua ambizione era quella di ragionare per 
il popolo a condizione, però, che il popolo non 
ragionasse mai per lui. Tutto è perduto, pensava, 
se il popolo pretende ragionare. Voltaire, che 
aveva vista la società da tutti i punti, non s’ era 


(1) André Bellessort - Essai sur Voltaire, Perrin, 
Paris, 1926, p. 349. 
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mai illuso. Gli uomini ! « Menteurs, fourbes, per- 
fides, ingrats, brigands, volages, faibles, ladies, 
envieux, gourmands, ivrognes, avares, ambitieux, 
sanguinaires, calumniateurs, débauchés, fanati- 
ques, hypocrites et sots » ('). Egli aveva visto l’uo¬ 
mo dall’alto e dal basso ; l’aveva osservato dal di 
dentro e dal di fuori ; e n’ aveva ricavato l’im¬ 
pressione che esistessero in lui diverse e multi¬ 
formi qualità contrastanti che bisognava, ad ogni 
costo, disciplinare ed utilizzare. Nella Visione di 
Babuc egli si rappresenta la seguente raffigura¬ 
zione: « Egli fece costruire dal migliore fondi¬ 
tore della città, una piccola statua composta di 
tutti i metalli, delle terre e delle pietre più pre¬ 
ziose e più vili e la portò ad Ituriel. Fracassereste 
voi questa bella statua perchè tutto non è d’oro 
e diamante? Ituriel comprese a mezz’aria, risolse 
di non correggere Persepoli ma di lasciare an¬ 
dare il mondo come va, perchè, disse, se tutto 
non va bene, tutto è passabile. Si lasciò, dunque, 
sussistere Persepoli e Babuc fu ben alieno dal 
dolersene come Giona che s’ era inquietato per¬ 
chè non si distruggeva Ninive » ( 1 2 ). Lasciare an- 


(1) Candide - 1759, Ch. XXI. 

(2) Vision de Babuc - 1746, ch. XVII. 
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dare il mondo come va, non già perchè resti tale 
e quale è sempre stato, ma affinchè abbia piut¬ 
tosto le forze in sè atte a correggersi. Non bi¬ 
sogna illuderci ma nemmeno rassegnarci; è inutile 
distruggere ciò che non piace ma non è neppure 
necessario vezzeggiare ciò che è brutto e triste 
sottoponendolo alla specie della necessità e del- 
l’inevitabilità. Se si constata resistenza del male 
non bisogna, per questo, dedurne che convenga 
agire male nè impugnare l’esistenza del male 
travestendolo con la finzione del bene. Tale con¬ 
dotta è cinica. E Voltaire è pessimista, cinico no. 
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CAPITOLO QUINTO 
IL PROLETARIATO 


A Voltaire la soluzione comunista del pro¬ 
blema sociale ripugna in singoiar modo. 

Già d’Alembert nel Discours préliminaire 
dell’ Encyclopédie, dopo avere constatato come 
« la distribuzione delle fortune nella società fosse 
di una diseguaglianza mostruosa, cosi come erano 
dolorosamente assurdi il superfluo di cui gode¬ 
vano gli uni e la mancanza del necessario pro¬ 
pria degli altri » non trovando in un proletariato, 
già sul punto di destarsi, la forza capace d’at¬ 
tuare i propri programmi, ripiegava ottimistica¬ 
mente sulla buona volontà che uno statista il¬ 
luminato avrebbe potuto, a tempo opportuno, 
dimostrare. Voltaire se la prende, prima di tutto, 
con i moralisti: « verso l’anno 1750 - così 
scriveva nella voce Blé del Dictionnairc Phi- 
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losophique - la nazione stufa e sazia di versi, 
di tragedie, di commedie, di opere, di romanzi, 
di storie romanzesche, di riflessioni morali più 
romanzesche ancora e di dispute teologali sulla 
grazia e la conversione, si mise infine a ragio¬ 
nare sui grani ». 

Scrivendo al signor Bastide, nel 1760, os¬ 
serva « Questa scena del mondo, quasi di tutti 
i tempi e di tutti i luoghi, voi vorreste cam¬ 
biarla ! Ecco la follia di voi moralisti. Saliate in 
cattedra come Bourdaloue o prendiate la penna 
come La Bruyère, tempo perduto: il mondo va 
come sempre è andato ». 

Si rassegna, dunque, al male? No, egli si 
limita solo ad avvertire gli uomini che il male 
non cessa svolgendo prediche morali. L’idea che 
un potere centrale agguerrito possa raddrizzare 
il mondo è vecchia, nella storia, ma predomi¬ 
nante nel pensiero di Voltaire e dei suoi con¬ 
temporanei. 

Da lui, oltre che da Montesquieu, nasce il 
programma di una dittatura che abbia il compito 
d’agevolare il trapasso da una società all’altra. 
« L’ usage des peuples les plus libres qui aient 
jamais été sur la terre, me fait croire qu’ il y a 
des cas où il faut mettre pour un moment un 
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voile sur la liberté, cornine I’ on cache les sta- 
tues des dieux » ('). 

Il radicalismo sociale volteriano ha caratteri 
che non risiedono nell’immaginazione di un 
mondo perfetto. 11 concetto utopistico della so¬ 
cietà comunista è favoletta romantica che sola¬ 
mente uomini solitari come More e come Owen 
possono descrivere. Ma il mondo, però, non se 
ne è mai spaventato. 

Dove scrisse Campanella La Città del Sole? 
In carcere. E, difatti, sole e città si possono in¬ 
vocare come urgenti necessità solamente da chi 
sia relegato nel buio d’una cella. Tuttavia, in 
carcere, Campanella era andato - e vi rimase per 
trenta anni - non per la mania della città del sole, 
ma per una cospirazione antispagnola diretta 
contro i feudatari delle Calabrie. 

È il privilegio esistente quello che interessa 
il conservatore ed è la lotta contro questo pri¬ 
vilegio quella che spinge il rivoluzionario. Or¬ 
bene : sposare la causa della classe oppressa 
dalle iniquità sociali è atto squisitamente nobile, 
ma vivere di queste stesse iniquità per comporre 
poi una legge di contenuto comunista, è modo 


(1) Montesquieu - Esprit des lois - XII, 19. 
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estremamente insipido. La denunzia della ric¬ 
chezza e la sua condanna, la connessione della 
causa dei ricchi con I’ affetto dei poveri, l’indi¬ 
cazione e la definizione del delitto, dell’ignoranza 
e della prostituzione come conseguenza diretta 
o meno della cattiva distribuzione della ricchez¬ 
za non bastano a fare apparire nemmeno Hel- 
vétius e D’Holbach per quelli che non sono. 
Quando Helvétius afferma che I’ uomo arricchito 
dal caso e dalla furfanteria è sempre interessato 
ad abbassare il prezzo della giornata di lavoro (') 
o quando il barone D’ Holbach parla del « giogo 
oneroso imposto dalla potenza sul collo della 
miseria impotente » ( 1 2 ), sono ben lungi dal con¬ 
cepire un sistema sociale che, in nulla sostan¬ 
zialmente, contraddirebbe con la natura di quella 
società servile nel seno della quale essi erano 
cresciuti. Essi ammettono i vantaggi della pro¬ 
prietà privata e perciò la vogliono più diffusa; 
distribuita intensamente ; accessibile a tutti i la¬ 
voratori. Nè potevano, costoro, immaginare so¬ 
luzioni comuniste quando si pensi che vivevano 


(1) Oeuvres complètes, De L’Esprit - Londres, 1781, 
voi. 1, pp. 23 - 24. 

(2) Essai sur les préjugès - Londres, 1770, p. 133. 
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all’ ombra di un regime in decomposizione die 
ben poco differiva, nella struttura, da quello, 
eventualmente prospettato. Cos’ era, difatti, questa 
società servile se non lo sviluppo dell’ antica 
comunità di villaggio? Cos’era se non l'antica 
comunità di villaggio che in virtù dell’ imposi¬ 
zione di un signore, aveva fatto cessare 1’ egua¬ 
glianza dell’antica marca ? (') Non era forse co¬ 
munistico il carattere dell’unità agricola feudale ? 

Secondo il diritto feudale il re è signore e 
proprietario di tutta la terra del paese : a tal 
punto che il possesso privato deriva e dipende 
dal suo consenso. Le Valger de Boutigny, giu¬ 
rista dell’assolutismo, dice che il re « ha la si¬ 
gnoria diretta e sovrana di tutte le terre del 
regno ». 11 Codice di Marillac del 1629 contempla 
energicamente il principio dell’ appartenenza della 
terra al sovrano e Luigi XIV, commentava questa 
tesi, istruendo il Delfino cosi : * tutto ciò che 
si trova nei miei Stati, di qualunque natura sia, 
ci appartiene allo stesso titolo e ci deve essere 
ugualmente caro. Voi dovete essere ben persuaso 


(1) Cfr. Von Maurer - Einleitung zur Geschichte iter 
Mark-Dorf und Stadtverfassung - Wien, 1896, 
pp. 203-314. 
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che i re sono signori assoluti ed hanno natural¬ 
mente la disposizione piena ed intera di tutti i 
beni che sono posseduti tanto dalle persone di 
chiesa, quanto dai secolari, per disporne, in tutto, 
come saggi economi » ( 2 ). Sicché la proprietà 
dei privati è soggetta alla sovranità dello Stato: 
è lo Stato che ne dispone. Il diritto privato non 
è che precario possesso. Se noi allo Stato so¬ 
vrano sostituiamo lo Stato collettività, pervenia¬ 
mo al comuniSmo. Orbene ; dopo tanto comu¬ 
niSmo assolutista e feudale, v’era proprio bisogno 
di un nuovo comuniSmo popolare e moralizzatore ? 

Chi, come Rousseau, intenda sfuggire alle 
prevedute conseguenze di una diminuzione della 
ricchezza come effetto dell’ introduzione del so¬ 
cialismo, si salva esaltando le condizioni della 
vita primitiva, condannando la civiltà ed il lusso; 
consigliando agli uomini il ritorno alle selve; 
raccomandando la limitazione e la rinunzia. Ma 
queste cose non si raccontano a Voltaire e nem¬ 
meno a Diderot, i quali avvertono, intelligente¬ 
mente, che il lusso, la cultura, la ricchezza, anche 
se mal distribuita, anche se male applicata, in¬ 
dicano l’impercettibile avanzare dell’umanità; 


(2) Oeuvres de Louis XIV, Paris, 1806, voi. II, p. 93. 
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sono sintomi splendenti del suo sviluppo storico 
e non già evanescenti motivi di decadenza. « Oui, 
monsieur Rousseau - diceva Diderot - j’aime mieux 
le vice raffiné sur un liabit de soie, que la stu- 
pidité feroce sous une peau de bète » (')• Fra la 
virtù dei primitivi ed i vizi dei civilizzati, vivano 
sempre i civilizzati. Voltaire era troppo raffinato 
per confondere il lusso con il dissolvimento. 11 ri¬ 
torno alle selve è un decaduto luogo comune che 
si predica e che costituisce un non senso che può 
essere sostenuto e descritto solamente da colui il 
quale è ben certo che, in definitiva, alle selve non 
torna. Ma come! - dice Voltaire - « in un paese in 
cui tutti andavano a piedi nudi, il primo che si fece 
fare un paio di scarpe, si abbandonava al lusso ? 
Non si può dire lo stesso di colui che ebbe la pri¬ 
ma camicia ? Quanto a quell’ altro che la fece la¬ 
vare e stirare, io lo credo un genio pieno di risorse 

e capace di governare uno Stato. Ma, intanto, 

coloro i quali non erano abituati a portare ca¬ 
micie bianche lo scambiarono per un ricco effe¬ 
minato che corrompeva la nazione. Quando si 

inventarono le forbici, cosa non si disse di coloro 
che si tagliavano le unghie ed una parte dei 


(1) Oeuvres - Paris, 1875-1887, voi. II p. 411. 
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capelli cadenti loro sul naso? Furono trattati da 
eleganti, da prodighi che compravano, a caro 
prezzo, uno strumento di vanità per sciupare 
I’ opera del creatore. Peggio accadde quando si 
inventarono le calze e gli scarpini. Si sa con qual 
furore i magistrati che non ne avevano mai por¬ 
tate, gridarono contro i giovani magistrati che si 
abbandonarono a questo lusso funesto » (‘). 

Il lusso! Il lusso non è che conseguenza dei 
progressi della specie: non è che sviluppo della 
comodità. La necessità di riorganizzare la vita 
accrescendo la ricchezza con la leva delle forze 
elementari dell’ uomo, è motivo che, in Voltaire, 
ritorna di continuo con voluttà di risoluzione. 
All’astinenza contrappone la soddisfazione, alla 
povertà, l’agiatezza del produttore, all’inerzia, il 
lavoro. 

L’apparizione di un uomo libero dalle tra¬ 
dizioni e capace di dare vita alle masse disci¬ 
plinandole ed educandole secondo una propria 
legge, è contenuto esplicito della sociologia vol- 
teriana. 

Il problema che egli pretende risolvere, ri¬ 
siede nella indicazione di uomini e di masse che 



(1) Dici. Phil. Luxe. 
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sappiano agire con risolutezza e distinzione: bi¬ 
sogna creare il popolo, rompendola, per sempre, 
con la tradizione del popolaccio. È stato il po¬ 
polaccio superstizioso di Tolosa che ha imposto 
P arrotamento di Calas ; è sempre il popolaccio 
che « porta all’eccesso la credulità ed il fanati¬ 
smo » (') Bisogna paternamente proteggerlo ed 
educarlo. « Perchè si abbandonano al disprezzo, 
all’avvilimento, all’oppressione, alla rapina, questi 
uomini laboriosi ed innocenti che coltivano la terra 
tutti i giorni dell’ anno per farvene mangiare tutti 
i frutti ; perchè si corteggia, si risparmia 1’ uomo 
inutile e spesso malvagio, che non vive se non 
del loro lavoro, e non è ricco che della loro mi¬ 
seria ? » ( 1 2 ) 

Sono le iniquità del sistema sociale che di¬ 
spiacciono a Voltaire ; ma non sono affatto i ro¬ 
manzi sulla felicità comunista dei selvaggi, quelli 
che lo seducono. L’asceta ed il moralista che 
rinnegano i risultati del progresso civile; che 
predicano parsimonia e rinunzia, cosa conclu¬ 
dono ? Una sola cosa importa studiare. Ed è 
questa. Vedere, cioè, per quali vie, con quali 


(1) Traitè de Tolérance 1763, eh. 1 

(2) Dict. Phit. - Les Pourquoi. 
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mezzi i mali di cui gli uomini soffrono, possano 
essere eliminati e ridotti. Sul terreno sociale ac¬ 
cade che determinati gruppi siano incapaci a 
soddisfare, sia pure approssimativamente, i loro 
bisogni. È necessario, dunque, dare vita ad un’or¬ 
ganizzazione sociale che possa aumentare i mezzi 
di cui dispone la società stessa ; ripartendo ed 
ottenendo soddisfazioni economiche superiori a 
quelle attuali. Intanto, condurre I’ uomo alla terra 
vuol dire innamorarlo al lavoro. La perdita della 
terra ha rovinato individui ed immiseriti paesi. 
Senza terra il contadino lavorerà male, senza vo¬ 
glia. Lo scarso rendimento delle terre polacche 
si doveva non alla loro sterilità - chè, invece, 
erano fertilissime - ma alla servitù della gleba. 
Il contadino schiavo, così com’era in regime feu¬ 
dale e come diverrebbe in Stato comunista, è 
poco produttivo. Si liberi il contadino ed il pro¬ 
dotto crescerà, ma si eviti sempre che il conta¬ 
dino, liberato dai vincoli feudali, non diventi servo 
della comunità. Il nesso fra indipendenza del con¬ 
tadino ed aumento della ricchezza è, per Voltaire, 
evidente. Nella voce Propriété del Dictionnaire egli 
ricorda l’Inghilterra come quella che diede un 
grande esempio nel XVI secolo, quando affrancò 
le terre dipendenti dalla Chiesa e dai monaci. « Era 
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una cosa molto odiosa, molto pregiudizievole per 
lo Stato, vedere uomini votati per loro statuto 
all’umiltà ed alla povertà, diventati padroni delle 
terre più belle del regno, trattare gli uomini 
come animali di servizio fatti per portare i loro 
fardelli ». Ma la proprietà non può essere data 
a tutti gli uomini. Che cosa daremo loro in cam¬ 
bio ? « Non tutti i contadini saranno ricchi e 
non bisogna nemmeno che essi lo siano. Si ha 
bisogno di uomini che non abbiano che le loro 
braccia e della buona volontà. Ma questi uomini 
stessi che sembrano il rifiuto della fortuna, par¬ 
teciperanno alla fortuna degli altri. La speranza 
di un giusto salario li sosterrà. Essi alleveranno 
di buon animo le famiglie nei loro mestieri la¬ 
boriosi ed utili ». È probabile che la quistione 
di una proprietà privata da difendere in eterno 
non si sia mai affacciata alla sua mente, ma è 
certo che ponendo la ragione dinanzi all’ esame, 
Voltaire ebbe l’impressione che la maggior parte 
delle istituzioni corrispondesse ad un’ esperienza 
defunta e trapassata. E così, genericamente, si 
può dire che pur ammettendo che lo spirito di 
proprietà raddoppiasse la forza dell’ uomo, Vol¬ 
taire pensava che, dal momento che l’acquisto 
dei beni nasce più dall’ operosità che non dalle 
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trasmissioni ereditarie ; o che dal momento che 
la famiglia monogamica era una conseguenza 
della proprietà privata che obbliga a conservare, 
in un circolo ristretto di consanguinei, i beni ac¬ 
quistati a titolo privato, convenisse rivedere il 
concetto stesso della proprietà ed attenuare quello 
della famiglia monogamica, stabilita essenzial¬ 
mente sull’asservimento della donna. 

Quando Voltaire dice « volete delle buone 
leggi ? Cancellate, disperdete quelle che avete. 
Create leggi nuove, formate istituti nuovi capaci 
d’ accogliere una vita più conforme ai comanda- 
menti della ragione » si rivolge però soltanto 
alle « due o tre persone di un gusto delicato, 
di amabilissima compagnia, che alla fine ripuli¬ 
ranno gli altri » : e cioè al fiore delle persone 
ragionevoli che egli reputa capaci di moderniz¬ 
zare il mondo. Ma, saggi prematuri ; realizza¬ 
zioni precoci ; esperienze acerbe, no ! La so¬ 
cietà umana non è il corpo vile del chirurgo 
su cui si facciano le operazioni a prova. Nè si 
deve dimenticare che ogni grado di conoscenza 
acquisito ; ogni momento di civiltà raggiunto, 
tende ad irrigidirsi e ad opporsi sempre ad ul¬ 
teriori perfezionamenti. Accade, inoltre, che ogni 
grado di conoscenza acquisita sia una specie di 
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verità raggiunta che gli uomini tendono sempre 
a considerare come verità definitiva: dimentichi, 
come sempre, che anche questa è stata conseguita 
in opposizione ad altra verità che si considera 
definitivamente vera. Ora, siccome la possibilità 
di queste conoscenze dà origine a relazioni che 
si consolidano, poi, a loro volta, e si organizzano 
in gerarchie ed in caste, la lotta per conseguire 
l’immediato grado superiore della verità, diventa 
estremamente complessa. Ed allora i governi deb¬ 
bono essere talmente accorti da prevenire i rivol¬ 
gimenti con riforme opportune che li rendano 
superflui ed illeciti. 1 governi debbono, cioè, ten¬ 
dere sempre alla potenza e diventare, nel con¬ 
tempo, strumenti del lavoro proletario. 

Qui s’arrestava la politica sociale di Voltaire. 

Il privilegio di alcuni e l’infinita miseria di 
altri gli si presentava sotto questo aspetto : gli 
uomini hanno accettato la miseria, l’oppressione, 
i tormenti, l’ignoranza, perchè fidavano in un 
compenso ultraterreno. 

Ma quando essi dubiteranno dell’ immortalità 
dell’anima e dell’esistenza della vita ultraterrena; 
quando, insomma, gli uomini avranno bisogno 
di un altro ideale nel quale illudersi, ebbene, allora, 
il concetto di nazione, di Patria, iniettato in loro, 



$. - N. Cuneo 
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con saette di luce da « un governante capace di 
provvedere a tutto ; capace di fare in un anno 
più di quello che dal tempo della sua istituzione 
non ha fatto l’ordine dei padri predicatori », con 
gusto e significato di paterno eroismo, potrà, 
se non sostituire, certo soccorrere il bisogno 
di Dio. 
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CAPITOLO SESTO 
LA RELIGIONE 

Cos’è la vita? È dolore. Ed il dolore non 
è soltanto il triste patrimonio degli uomini ma 
la comune ricchezza dell’elemento sensibile. È la 
sola realtà dell’ universo. 

Je ne suis du grand tout qu’une faible partie. 
Oui, mais les animaux condamnés à la vie, 

Tous les ètres sentants nés sous la mime loi 
Vivent dans la douleur et meurent camme moi. 

Voltaire ricordava attristato il Califfo che, 
morendo, al Dio che adorava, rivolgeva quest’ u- 
nica preghiera : 

Je t’apporte, o seul roi, seul ètre illimité, 
Tout ce que tu n’ as pus dans tori immensité. 

Les défauts, les regrets , les maux et /’ ignorance. 

Ma si sarebbe potuta aggiungere ancora - egli 
annotava - Vesperance ! La speranza. Quale? 
V’ha un’offerta che, sia pure in forma dubita- 
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tiva, si può presentare agli uomini : è certo che 
Dio esiste. 

Ma se il mondo è tanto assurdo e tanto ini¬ 
quo, bisogna chiederci se Iddio non sia - rispetto 
al mondo - cieco ed impotente. E perchè cieco 
ed impotente? È Dio che crea il mondo od è il 
mondo che crea Iddio ? E se Iddio non fosse 
stato ancora creato ? Se Iddio non si fosse an¬ 
cora accorto di noi ? Ancora degnato di noi, 
in quanto noi non siamo ancora diventati degni 
di Lui ? 

Evolviamoci, diceva Voltaire. È Iddio che 
vuole la nostra evoluzione ; è Iddio che s’ evol¬ 
verà benevolmente per noi, se noi pazienti ci 
evolveremo per lui. Non è Dio che crea noi; sia¬ 
mo noi che chiamiamo e creiamo Iddio. 

Dio è la prima produzione della vita : il 
primo parto dell’ esistenza. Anche Dio, come noi, 
è legato alla ruota dell’esistenza vagante, deso¬ 
lata, nella triplice fase del desiderio, del dolore 
e della redenzione. Redimiamoci, evolviamoci per 
Lui. Iddio, certo, s’evolverà per noi. Diventiamo 
buoni per Lui. Diventerà. Lui pure, buono per 
noi. Si farà giusto, restituirà a coloro i quali 
hanno contribuito al trionfo del bene, il sentimen¬ 
to; offrirà, per la prima volta, a chi agisce solo 
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per ideale, a chi s’alimenta solo di poesia per 
il godimento altrui, la gioia del cuore, l’indif¬ 
ferenza dei sensi. Sarà un miracolo. E questo 
miracolo, quest’ intervento in noi di un ente su¬ 
periore che oggi non si produce, potrà, un giorno, 
quando Dio sarà cosciente, diventare rettore ma¬ 
gnifico dell’ universo. Dio non è finora libero ; 
forse Dio, mentre noi lottiamo per liberarci da 
noi e ritrovarci in Lui, lotta a Sua volta, per li¬ 
berarsi dalla Sua sommità, dalla Sua immensità 
per venirci incontro; per compatirsi buono in noi 
resi buoni da Lui. Come concepire che un Dio 
di bontà abbia versato sui suoi figli « les maux 
à pleines mains? » No! Finora Dio non è buono; 
finora Dio subisce dolorosi havatar ; e solamente 
quando questi saranno completi, anche Lui sarà 
buono. 

Iddio è ferito; anche noi siamo feriti ! Sulle 
piaghe versiamo, dunque, l’unico balsamo di cui 
la nostra natura disponga : I’ espoir. E speriamo. 

Speriamo che il male cessi. Chè il male, dif¬ 
fami, c’è. Bisogna combatterlo; quindi, occorre 
conoscerlo. Ma poiché il male è alla radice della 
vita, bisogna conoscere la vita, in quanto cono¬ 
scenza della vita, voglia dire penetrazione nel 
male con presunzione di rimedio. Conoscere, co- 
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noscere ! Questa è l’insaziabile brama della vita 
dell’ uomo distinto. Ricchezze ed onori non siano 
che strumenti della conoscenza. Sapere tutto è im¬ 
possibile. Noi siamo limitati d’ogni parte. « Bornes 
de l’esprit htimain, elles son partout, pauvre 
docteur ! » ('). Non v’ha, per noi, che la ragione: 
o la ragione o niente. O ci fidiamo di questo 
piccolo lume che è in noi o dobbiamo procedere 
nelle tenebre. Altre illusioni sono vane. Fuori 
della ragione non esistono mezzi per conoscere 
la verità ; verità alla cui ricerca è teso tutto Io 
scopo della nostra esistenza ; verità, alla cui in¬ 
vocazione, quale Musa, Voltaire s’abbandona 
implorante, nell’inizio della sua Henriade: « De- 
scends du haut des cieux, auguste Vérité ». 

La prima verità è quella del mondo sensi¬ 
bile: «qualunque sforzo io faccia per dubitare, 
sono piu convinto dell’esistenza dei corpi che 
non di molte verità geometriche. Tutto ciò parrà 
strano, ma non so che farci » ( 1 2 ). Voltaire è feno- 
menista; tende, cioè, a sostituire alle astrattezze 
ed ai voli mentali, la logica dei naturale buon 
senso. Col buon senso sostituisce la ragione. 


(1) Dict. Philosophique - Bornes de V esprit humaìn. 

(2) Traitè de Métaphysique, Ch. IV. 
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Teoria di conoscenza egli non ha. È per mezzo 
dei sensi che noi conosciamo. E quando i sensi 
attestano l’esistenza di un non io, questo non 
io è materia, è sostanza, è realtà. Materia e realtà 
che sono conoscibili soltanto quando siano poste 
in rapporto con la nostra organica costituzione. 
Insomma : se noi non esistessimo non potremmo 
conoscere la realtà esterna. Ma, pure essendo noi 
assenti, la realtà continuerebbe ad esistere per 
conto proprio in quanto, non esistendo la realtà, 
non esisterebbero neppure le nostre sensazioni ; 
in quanto se le nostre sensazioni esistono è per¬ 
chè presumono un oggetto da segnalare alla no¬ 
stra coscienza che non sopprime - cessando di 
esistere - gli oggetti che la determinano. 

La materia esiste ed è eterna. « Bisogna 
bene che la materia sia eterna poiché essa esiste; 
e se la materia esisteva ieri, esisteva anche prima. 
Io non trovo verosimile che essa abbia comin¬ 
ciato ad essere; non trovo nessuna causa per cui 
non sia stata; nessuna causa per cui essa abbia 
cominciato gd esistere in un tempo piuttosto che in 
un altro. Cedo, dunque, a questa convinzione » ('). 

Sulla premessa positiva dell’esistenza della 


(1) Le Philosophe ignorarli, Ch. XIV. 
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materia che egli ritiene animata; sul tipo della 
legge fisica che da essa promana, Voltaire mo¬ 
della la legge civile. Quindi, il mondo che egli si 
propone costruire è retto, in definitiva, da leggi 
naturali indeclinabili. Leggi che sono fisiche, ma¬ 
teriali e meccaniche nel contempo : leggi che ri¬ 
guardano, in altri termini, un meccanismo per¬ 
fettamente intelligibile nelle varie parti che lò 
compongono e che l’uomo deve, a qualunque 
costo, ritrovare. 

Queste leggi naturali hanno, per Voltaire, un 
carattere puramente oggettivo; non sono astrazioni 
mentali nè bisogni psicologici, ma ordini, impe¬ 
rativi categorici della natura, comandamenti che 
bisogna intendere ed ai quali non si può non 
ubbidire. 

Concepita una materia reale, eterna e pen¬ 
sante, quale funzione si assegna a Dio nella costi¬ 
tuzione del Mondo ? 

E se la materia esiste dall’ eternità, non rischia 
d’apparire, Dio, una superfluità logica? 

S’ è visto come Voltaire attribuisca a Dio la 
missione dell’artista supremo; com’egli immagini 
l’evoluzione di Dio in funzione di premio del¬ 
l’evoluzione nostra ; come egli sottintenda o tal¬ 
volta esprima che l’ordine da noi trovato nel 
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mondo non sia che il nostro adattamento alle 
circostanze in cui esiste il mondo ; non sia che 
il processo secondo il quale il nostro spirito si¬ 
stema le proprie esperienze del mondo. Il sistema 
del mondo, insomma, non è che la nostra stessa 
teoria del mondo. Teoria che, costituendo 1’ or¬ 
dine del mondo, è pure bisogno soggettivo di 
renderci conto di ciò che accade intorno al mondo; 
bisogno d’organizzare le nostre sensazioni del 
mondo : di ragionare intorno ad esse ; di disporle 
logicamente, per nostra pratica convenienza. 

Da un iato, adunque, materia animata ; dal- 
1’ altro, Dio artista. In definitiva: creazione di Dio 
da parte della materia ; avvertenza della materia 
da parte di Dio. 

Che siamo noi dunque ? Animali forniti di 
logica ; animali che spiegano un Dio il quale, 
però, non spiega mai noi. 

Quanto alle leggi, poiché derivano dalla ma¬ 
teria che è eterna, sono esse pure eterne ; insof¬ 
ferenti di mutazioni e verità estemporanee ed 
improvvisatrici» Ma se queste leggi sono immu¬ 
tabili, è vana la preghiera quando non sia espres¬ 
sione d’arte; canzone di trovatore ramingo dedi¬ 
cata all’ illusione d’ avere scoperto Dio : devoto 
ringraziamento della creatura al creatore ; pio 
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omaggio del cantante al supremo cantore. Vana 
la pretesa di piegare la natura alle nostre esi¬ 
genze, assurda ogni mediazione fra 1’ uomo ed il 
mondo ; superfluo ogni culto ed ogni rito. 

Però chi studi a fondo le religioni non può 
non constatare come l’essenziale risieda nella 
preoccupazione morale e, cioè, nel precetto etico. 
Nessun dubbio v’ ha che, per quel tanto di mo¬ 
rale conservato dagli uomini, ne vada merito ai 
precetti delle diverse religioni che 1’ hanno tra¬ 
mandato. Non è stato Dio inventato dalle varie 
e contrastanti religioni, per imporre agli uomini 
il rispetto delle buone regole del vivere umano ? 
Non è forse comune a tutte le religioni la preoc¬ 
cupazione etica di sopprimere la divinità o di 
darne quel tanto che possa servire a rendere il 
precetto morale più efficace? E non poteva, que¬ 
sto monito religioso tendente a porre in prima 
linea gli interessi della persona propria ed altrui, 
quest’appello rivolto a considerare divini i doveri 
verso sè stessi ed i consimili, condurre, proprio, 
alla perdita di quel tanto di moralità che s’era 
cercato salvaguardare attraverso tanti sforzi ? Per 
delle formule teologali, gli uomini si sono «dete¬ 
stati, perseguitati, scannati, appiccati, annotati e 
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bruciati » ('). Non per queste formule, certo, le 
religioni hanno mantenuta la morale nel mondo, 
ma per due idee molto più semplici : quella della 
Divinità e quella della responsabilità verso Dio. 
Ed allora questo Dio, irreperibile - per Voltaire - 
nel mondo fisico, ritorna nel mondo umano come 
idea morale; come presidio di tutte le idee morali. 

Nel resto, tutte le religioni (salve alcune 
dell’Estremo Oriente) sono fondate sul miracolo 
che consiste in una violazione della legge natu¬ 
rale accertata. Orbene, Voltaire che, a criterio del 
Vero, aveva innalzata la facile e superficiale chia¬ 
rezza, pensava ai miracoli come ad assurdità. A 
torto. La storia delle religioni dimostra come la 
credibilità sia condizione indipendente da qual¬ 
siasi prova e da qualsiasi ragione. È quindi, del 
tutto superfluo, nell’indagine critica, tormentarsi 
intorno alla gran questione di conoscere se i Van¬ 
geli siano o no documenti autentici di fatti reali. 
Il Vangelo è libro di storia, e le vicende della 
storia sono sempre accompagnate da una serie 
di fenomeni che noi non sappiamo spiegare ed 
ai quali hanno o no creduto uomini di eguale 
intelligenza. Cos’ è, d’altronde, la vita, se non 
supremo miracolo? Non dimentichiamo che la 


(1) Philosophe ignorarti, Ch. IV. 
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fede è, sopra tutto, questione di gusto: affanno 
mondano. E se esaminiamo o differenziamo gli 
atti di fede in medievali e moderni, non sarà 
difficile constatare che, pur non accettando, noi, 
i nostri miracoli nella forma che convinceva il 
Medio Evo, altri ne ammiriamo dei quali, pro¬ 
prio il detestato Medio Evo, non avrebbe mai 
sognata la possibilità. La credibilità non deve es¬ 
sere misurata alla stregua della verità delle cose 
che crediamo : perchè adoperavano senso comune 
tanto coloro i quali credevano che la terra fosse 
piana, quanto questi altri che ritengono sia ro¬ 
tonda. Qualunque linea si segni ai Vangeli sarà 
sempre arbitraria : il lettore soltanto potrà discer¬ 
nere fra ciò che deve essere creduto e ciò che 
deve essere ripudiato. 

Ma il movimento della disamina volteriana 
risiede nella ricerca di un fondamento assoluta- 
mente certo, definitivamente sottratto al dubbio. 
Se, nell’esercizio di un dubbio universale e me¬ 
todico, si pone il fondamento della ricerca di 
Voltaire, si constata - per lui - la liberazione di 
un pensiero che diventa finalmente giudice e so¬ 
vrana di sè. La mania del vero afflisse, inoltre, 
Voltaire. 

La scoperta del criterio del vero consiste 
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nell’evidenza. Vero è solo ciò che è evidente; 
evidente è solo ciò che è chiaro e distinto ; 
cioè, penetrabile da parte a parte, al pensiero. 
E tale non è quel complesso di dogmi e di mi¬ 
steri rivelati su cui, da secoli, la teologia ragio¬ 
na o sragiona credendo di fare scienza. Orbene 
Voltaire nega che i dogmi ed i misteri siano 
oggetti d’idea chiara e distinta ; nega che siano 
oggetto di conoscenza ; nega che se ne possa 
fare scienza ; nega che la teologia sia scienza. 

La scienza è utopia: ma l’unica utopia della 
quale Voltaire non rida. La scienza di Voltaire 
- ripetiamolo - è di tipo geometrico. Se vero, per 
essa, è ciò che è evidente; se evidente, per Vol¬ 
taire, è ciò che è chiaro e distinto ; se ciò che è 
chiaro e distinto è riducibile a movimento nello 
spazio e traducibile in equazioni matematiche, 
vuol dire che la realtà è matematica in azione. 

Come si risolve, algebricamente, il miracolo ? 

La scienza, ha per Voltaire lo scopo d’as¬ 
servire all’ uomo la materia del mondo onde 
renderlo signore della terra. La vita terrestre 
è, per lui, buona e l’uomo può raggiungere 
quaggiù la felicità se riesce a sottomettere'sè 
stesso, le sue passioni, i suoi moti interiori e 
le cose del mondo alla scienza, alla Ragione che 
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l’uomo ha per natura. Ed allora, la metafisica di 
Voltaire sta in funzione della Fisica ; la Fisica 
sta in funzione della Tecnica, mentre la Tecnica 
sta in funzione della felicità umana. 

Tutto, per Voltaire, sbocca in una saggezza 
composta non di contemplazione ma di azione 
che mira alla sommissione delle cose e delle 
passioni alla Ragione, e culmina nel sogno della 
fratellanza universale di tutti gli uomini contro 
la deformazione della natura. Attraverso questo 
processo, la ragione di Voltaire si poneva come 
erede del Cristianesimo e cercava d’avvalorare, 
generando scienza e potenza, quel gran sogno di 
fraternità umana che il Cristianesimo aveva ten¬ 
tato invano d’attuare per mezzo dell’amore. L’a¬ 
more cristiano rinunciava alla terra ; il raziona¬ 
lismo volteriano riconduceva I’ uomo alla terra, 
ritornata, per opera della scienza, ad essere un 
paradiso per l’uomo. 

Non si tratta, quindi, di considerare il razio¬ 
nalismo come religione dell’uomo, ma come 
culto, invece, di ciò che lo rende uomo : come 
religione dell’ umanità, non in ciò che essa fu ed 
è, ma in ciò che sarà quando diverrà ragione : 
tutta spiegata, tutta attuata, tutta trionfante. 

L’ultima parola di Voltaire si riassume così. 


■i 
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CONCLUSIONE 


A coloro che chiedono se Voltaire sia stato 
filosofo, si può rispondere che se avesse enun¬ 
ciate solamente teorie non sarebbe stato origi¬ 
nale. Sarebbe stato studiato e glossato dal fiore 
delle persone colte ma avrebbe vissuto inutil¬ 
mente per altre ; avrebbe elencate aridamente deile 
tesi dimostrandole con procedimento geometrico ; 
avrebbe enunciati assiomi inorali racchiusi nel 
metodo tradizionale del sistema; ma non avrebbe 
mai parlato; non sarebbe mai stato il critico elo¬ 
quente, limpido, evidente della tormenta sociale. 

Voltaire fu il fortunato interprete di un’epoca 
borghese e proletaria ad un tempo, e, come tale, 
ebbe, al pari dei suoi conterranei, sete di lucro, 
desiderio di ricchezza, bisogno di agi. Fu ban¬ 
chiere ed armatore, diplomatico e colonizzatore ; 
e se volle essere, oltre che creatore di fabbriche 




96 


NICCOLÒ CUNEO 


di seta, di calze e d’ orologi ; oltre che agronomo 
il quale ha vascelli in mare e poderi immensi, 
anche filosofo, fu solamente per diventare uomo 
che proponga ed apporti a sè ed ad altri, rimedi 
opportuni alla condizione umana. « Je ne veux 
point ètre philosophe; je veux ètre hornme »: 
uomo che pensa. Non volle essere filosofo ma 
uomo per cercare e additare quella sola filoso¬ 
fia che conviene agli uomini : quasi negando che 
quell’ altra filosofia - e cioè la metafisica - sia 
adatta per gli uomini: e sia neppure filosofia. 
« Je ne suis venu pour les sages, mais pour le 
peuple ignorant, dont j’ai 1’ honneur d’étre ». 

Il suo amico Federico II lo celebrò come una 
Wahrheitsfackel : come una fiaccola di verità. Con 
ingegno pronto e sottile ; coltivato ed ornato ; ac¬ 
corto e misurato, egli non visse se non nel tempo 
suo e per esso, con risoluta volontà di compiere 
una grande esperienza. E attaccò tutte le istitu¬ 
zioni tradizionali. Egli sapeva che 1’ uomo era 
mediocre impasto di bassezze, di cattiverie, di 
paure e di crudeltà ; sapeva che non c’ era da 
sperare una rinascita dell’ uomo fino a quando 
certe istituzioni, certi pregiudizi, certi sentimenti 
non fossero stati rimossi; sapeva che questa ri¬ 
mozione era vana, ma tentò: illudendosi di libe- 
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rare sempre qualchecosa; di difendere qualcuno, 
di beneficare la moltitudine. 

Sulle orme del Goethe, si suole parlare 
sempre del lato canagliesco del genio di Vol¬ 
taire ; ma ci si dimentica che Goethe, al so¬ 
stantivo canaglia, aveva aggiunto divina (')• Lo 
Strauss disse che, di Voltaire, si sarebbe potuto 
ripetere ciò che l’indemoniato afferma di sè stesso 
nell’Evangelo di Marco (V, 9): « il mio nome è 
Legione », e di questa legione compartecipano non 
solo gli spiriti buoni ma anche quelli cattivi ( 1 2 ). 
Ma l’uomo di genio, ovunque estrinsechi l’atti¬ 
vità, non è mai buono o cattivo secondo il me¬ 
diocre concetto che, della bontà e della cattiveria, 
ha la maggioranza dei giudici. La cattiveria dei 
geni, è civetteria ; la bontà risiede nell’ azione 
compiuta. L’ uomo di genio è cattivo quando si 
diverte ; ma ignora che il suo gioco sia malva¬ 
gità. L’ uomo di genio è buono quando pensa o 
quando agisce : perchè provoca, con il suo lavoro, 
riposo ai discendenti, benefìci agli eredi ; vantaggi 


(1) La frase è questa: « Es ist als wenn ein Goff (etwa 
Momus), aber eine cariatile voti einem Golf, iiber 
einem kònig und iiber das Hohe der Welt schriebe. » 

(2) D. F. Stkauss, Voltaire, sechs Vortrage, Leipzig, 
1872. 
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alla collettività. La frase di Goethe significa, in 
altri termini, che la canagliata del genio altro non 
è che F atto del genio stesso quando medita ed 
elabora il fatto propiziatore dei destini umani : 
sociali e nazionali. Per questo, i geni sono Dei 
anche quando sono canaglie; per questo Omero 
descrive degli Dei che spesso sono canaglie. 

Quasi tutte le sue lettere finiscono con la 
seguente ingiunzione : « Écrasons F infame » La 
Chiesa ? No, la superstizione. Egli perseguita la 
superstizione perchè rende gli uomini più malvagi. 

Oltre questo leit-motif che affiora, spezzato 
e decantato in ogni sua opera, bisogna distin¬ 
guere, nella sociologia di Voltaire, due parti. 
Quella distruttiva e quella creativa. 

La prima tende a provare due cose : dato 
che gli Ebrei sono quelli che sono, è assurdo 
pensare che un Dio onnipotente, creatore del cielo 
e della terra, abbia scelti proprio gli Ebrei, pic¬ 
cola tribù di beduini nomadi, per farne il suo 
popolo eletto ; dato che la Bibbia racconta so¬ 
lamente fatti incredibili e contradditori, è inutile 
leggerla e commentarla ; e dato che la teologia è 
sommario di dispute settarie che seminano inu¬ 
tili odi, è meglio non insegnarla. 
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La seconda risiede in un agnosticismo mo¬ 
derato dal deismo. Ma se questo deismo volte- 
riano non provoca male : neppure, però, genera 
bene. Dio è ovunque: la morale volteriana, quindi, 
risiede nella natura. « Il y a du divin dans une 
puce. » Un’ unica morale è stata raggiunta, dal 
cuore umano, in ogni tempo ed in ogni luogo. 
Se la metafisica di Gesù differisce da quella di 
Socrate e di Confucio, la conclusione, però, è la 
stessa. Rispondendo a Pascal che si compiaceva 
di certi uomini che, avendo rinunciata ad ogni 
legge divina, obbediscono ad altre, da loro 
create, Voltaire scrive :.« Cela est plus utile que 
plaisant à considérer; car cela prouve que nulle 
société d’ hommes ne peut subsister un seul jour 
sans lois. II en est de toute société comme du jeu; 
il n’ y en a point sans règles. » 

E allora, cos’ è la sociologia di Voltaire? 
Faguet I’ ha definita: « un chaos d’idées claires ». 
Taine diceva ch’egli rapetisse « les grandes choses 
à force de les rendre accessibles », e una donna 
s’ espresse semplicemente cosi : « Ce que je ne lui 
pardonne pas, c’ est de m’ avoir fait comprendre 
si bien les choses que je ne comprendrai jamais.» 

Troppe cose oscure ha svelate con parole 
semplici : anche se di quel che ha detto si può 
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dire con Maurois, « qu’ un système parfaitement 
clair a peu de chances d’ ètre une image vraie 
d’ un monde obscur. » 

Si può, quindi, concludere che la sua filosofia 
è di un’evidenza indiscutibile: talmente indiscu¬ 
tibile che è ancora oggi attuale come ieri. 









INDICE 

Avvertenza.pag. 9 

I. - L’Ideale della Rinascenza.» 11 

II. - Ellenismo e Giudaismo nel Cattolicesimo » 29 

III. - Gli Ebrei.» 41 

IV. - La Riforma Sociale.» 55 

V. - Il Proletariato.» 69 

VI. - La Religione ..» 83 

Conclusione.» 95 









La stampa di questo volume fu ultimata 
il 25 Gennaio 1938 - XVI 
a cura di Emanuel Gozzo 
presso la Tip. DIONISIO DEVOTO 
in Santa Margherita Liqure 









DELLO STESSO AUTORE: 


Giuseppe Rensi - Profilo - « Il Pensiero » - Bergamo !929. 

Le Mexique et la Question Religieuse - F.lli Bocca, edit. 
- Turili 1931. 

Il Granducato dei Poverelli - Ediz. Marsano - Genova, 1932. 

Spagna Cattolica e Rivoluzionaria - Gilardi e Noto - 
Milano, 1934 (esaurito). 

Filosofia dell’ Imperialismo - A. Corticelli - Milano, 1936. 








